Juwenilia (Juliana)
w tkance biografii

ANITA JARZYNA

Niezliczone przygody, pasje i awantury,
w jakie wplatywat sie Tuwim, sktadajg sie
na pochwate dziecinstwa, zdajg sie by¢
zyciowymi wprawkami do napisanej
pozniej Skakanki.

Od dawna juz wtajemniczenie polskich dzieci w literatu-
re, w poezje odbywa sig¢ zazwyczaj niepostrzezenie, kiedy
to zabawa w pociag czy jezykowe dzwiekonasladowcze gry
i wygtupy przechodza w lekture, a raczej stuchanie gtosnej
lektury Lokomotywy (bo najpierw zazwyczaj jest Lokomotywa,
pozniej przychodzi czas na: Pana Tralalinskiego, Spéznionego
stowika, Ptasie radio, Skakanke i inne) wtedy z reguty anoni-
mowej. Kazdemu, kto czyta ten wiersz pierwszy raz (a potem
zazwyczaj zapomina, ze taki pierwszy raz byf), zdaje sie, ze
istniat on zawsze, trudno uwierzy¢, ze kiedys go nie bylo, ze
kto$ go kiedys wymyslit, ktos napisat. Dzieki wydanym nie-
dawno ksiazkom poswigconym Tuwimowi Ten Ktos, kto
ustawit stowa w Lokomotywie, patronuje réwniez dzieciecym
wtajemniczeniom w gatunek biografii.

PAN POETA

To drugie wtajemniczenie prowadzace do odkrycia, ze
autor jest osobg, moze mie¢ charakter nieco deziluzyjny, co
opisatz perspektywy siebie — kilkulatka Jan Gondowicz w fe-
nomenalnym eseju biograficznym Sie czyta:

Sq tez, a jakze, pisarze. Niedawno umart pan Tuwim, ktérego
wielbi mama, cho¢ miat myszke. | umart tez poeta taty, pan Gat-
czynski, co pit wodke i miat piekny usmiech. Niedaleko, na Szustra,
mieszka pan Broniewski, ktéry tez pije wédke, ale sie nie usmie-
cha. Jest pan Swen, co $pi do potudnia, i pan Miron, co sie zywi
proszkami od bélu gtowy, i pan Sandauer, ktorego sie wszyscy bojq.
Jest pan doktor Zabinski, co przed wojnq oswiadczyt sie mamie,
a teraz glaszcze naszego psa dioniq w rekawiczce, bo co$ ztapat
podobno od matpy. Jest tez pani Natkowska, pod ktérej okno w Ku-
dowie prowadzi mnie mama pewnej zimowej nocy. Sniegu duzo,
lecz ciepto i okno sie uchyla, i na balkonik wchodzi niemfoda, lecz
zgrabna pani, i dlugo na pole wytrzqsa rézowq, pefnq tasiemek
czescé garderoby. | mama jest mocno zmieszana. Wieczorami mijam
z psem dom na rogu, gdzie mieszka pan Putrament, co brzydkie
rzeczy napisat o tacie (...). | jest jeszcze pan Brzechwa z okna na-
przeciw, co wciqz rozmawia przez telefon, poprawiajqc muszke.
A odkqd od jakiegos czasu odrabiam na parapecie lekcje, patrzy
na mnie tak niewidzqcym wzrokiem, jakby nie dla takich jak ja
uktadat wiersze. Mam cichy zal do niego, lecz trzymam fason: gdy
zjawia sie w polu widzenia, staram sie nie dluba¢ w nosie'.

MOZE BYC AFIRMATYWNE

Jak w przypadku mojej mtodszej kolezanki, siedmioletniej
Leny, ktéra w maju zeszlego roku z przejeciem opowiadata
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o spotkaniu z Panem Poeta. Wraz z swoja grupa zeréwkowa
brata udziat w towarzyszacych festiwalowi Poznan Poetow
warsztatach dla dzieci, ktore prowadzit Piotr Sommer, autor
wielu tomoéw poezji bardziej dla dorostych i jednej ksiazki
z wierszami, bardziej dla dzieci — Przed snem. Byto to spotka-
nie wzajemnym zachwyceniem od pierwszej lektury. Od tego
czasu Pan Poeta i jego Czytelniczka niekiedy wymieniaja ko-
respondencje. A ona z duma prezentuje ksiazke z dedykacja,
postana jej przez Sommera. Lena jest czytelniczka ekstatycz-
na, rokrocznie wybiera sie na poznanskie targi ksiazek dla
dziecii mtodziezy, zbiera autografy ukochanych pisarzy; a jakis
czas temu zaproponowata mamie, by razem napisaty list do
Wojciecha Widtaka, autora cyklu ksigzek o Panu Kuleczce,
z prosba o pilne stworzenie kolejnej czesci przygdd tego bo-
hatera, za ktorym zatesknita. Lena intuicyjnie wyczuwa, ze to
wazne, iz $wiat z ksiazek bierze sie z czyjes wyobrazni. Ze
ten ktos jest osoba. Prawdopodobnie za jakis$ czas zupetnie
Swiadomie zacznie szukac¢ sladéw autora w tekscie, chetnie
siegnie wowczas po wydane przy okazji roku Tuwima ksiazki
Anny Czerwinskiej-Rydel Méj brat czarodziej oraz po Rany
Julek! O tym, jak Julian Tuwim zostat poetq Agnieszki Fraczek.

Obie biografie wpisuja si¢ w szerszy nurt podobnych ini-
cjatyw, na przyktad poznanskie wydawnictwo Media Rodzina
publikuje serig ksiazek dla dzieci (Nazywam sie...), przedsta-
wiajacych biografie wybitnych ludzi: pisarzy (Szekspir, Antoine
de Saint-Exupéry), malarzy (Leonardo da Vinci, Pablo Picas-
so), naukowcow (Mikotaj Kopernik, Albert Einstein, Maria
Sktodowska-Curie) etc. Specjalnym przypadkiem tego rodza-
ju publikacji s3 opowiesci o dziecinstwie wybitnych tworcéw,
to migdzy innymi przypadek Matego Chopina Michata Rusinka
i whasnie interesujacych mnie ksiazek o Tuwimie.

Trudno przeceni¢ walor zabiegu, dzieki ktoremu czytelni-
cy utozsamiaja si¢ z bohaterem, bynajmniej niekoturnowym,
ich rowiesnikiem. Z tego wzgledu bardzo ciekawy wydaje sie
sposob prowadzenia narracji w ksiazce Anny Czerwinskiej-
Rydel, w ktorej o Julianie Tuwimie opowiada —z perspektywy
kilku- potem kilkunastoletniej dziewczynki — jego mtodsza
o cztery latasiostra—Irena Tuwim, w przysztosci takze poetka,

ttumaczka, autorka ksigzek dla dzieci oraz waznego tomu
wspomnien tédzkie pory roku. Jest on podobnie jak jej kore-
spondencja z bratem wysoko ceniony przez badaczy zycia
i tworczosci autora Kwiatow polskich. Z kolei Rany Julek! bytaby
klasyczna opowiescia biograficzna, w ktérej —zgodnie z kon-
wencja — pojawiaja sie cytaty ze wspomnien poety (na przy-
ktad w tytutach rozdziatéw), gdyby nie to, ze narracja czesto
przechodzi w wiersz (i to wiersz stylistycznie nawiazujacy do
tworczoscitodzianina), ze towarzysza jej zartobliwe przypisy.

Niepostrzezenie wigc czytelnik obu ksigzek przechodzi
z Tuwimem i jego siostra na ,,ty”. Praktycznie do ostatnich
stron przebywa w swiecie, w ktorym Pan Poeta jeszcze nie
urost.

ZANIM WYROSL
NA ,,PANA Z PIERWSZEGO PIETRA”

Trzonem obu ksiazek sa opisy kolejnych psot i bzikow
Juliana Tuwima, chfopcai wczesnego nastolatka. Zatem mniej
wiecej w porzadku chronologicznym byty to: eksperymenty
chemiczne (zakonczone poparzeniem reki) i alchemiczne,
fascynacja zaskroncami i jaszczurkami, ktére swiezo upie-
czony zoolog-amator przywidzt z wakacji z Inowtodza i po-
stanowit hodowac¢ we wtasnorecznie zrobionym terrarium,
do czasu az jeden z nich nie ztozyt jaj.

Odkrywaniu kolejnych zainteresowan towarzyszyty sza-
lone podworkowe (czy ,,podwyrkowe”, jak miat mowic
Tuwim) zabawy w strazakoéw, detektywow czy wojne rosyj-
sko-japonska. Pozniej przyszta pora na pasje mechaniczna,
przejawiajaca sie¢ w konstruowaniu fantastycznych, zupetnie
nieuzytecznych machin(ek), zas niedtugo potem Tuwima za-
ciekawita magia. Nastepnie przytrafita sig jeszcze zakonczo-
na w Sieradzu ucieczka do Ameryki przed konsekwencjami
dwdj z arytmetyki.

Z czasem bziki mtodego Tuwima byty coraz mniej tobu-
zerskie czy tez tobuzerskie w sposéb mniej uciazliwy, jak
pasje kolekcjonerskie, ktore rozwijaty si¢ od zbierania ba-
nalnych znaczkoéw przez grozna rtec po, co nie mingto juz
nigdy, fascynacje bibliofilskie, a miat juz wtedy Tuwim szcze-
g6lna stabos¢ do ksiazkowych kuriozéw, w jego zbiorach byt
podrecznik dla fryzjerdw, historia tortur, jednak najbardziej
interesowaty go prace na temat myszy i szczuréw. W tym
samym czasie ogarnat go tez niewatpliwie pokrewny biblio-
filskiemu — ,,bzik lingwistyczny”, w zeszytach zapisywat cie-
kawie brzmiace stowa z najbardziej egzotycznych jezykow
$wiata, po latach z podobnym kolekcjonerskim zapatem
bedzie konstruowat na przyktad stownik pijacki, Wypisy czar-
noksieskie i inne. W koncu ten pogrobowiec tragedii wiezy
Babel odkryt esperanto, przetozyt na ten jezyk wiersze Ju-
liusza Stowackiego i Leopolda Staffa, ktoremu zreszta postat
(jak pozniej pierwsze proby poetyckie) swoje wprawki trans-
latorskie, na te przesytke poeta odpowiedziat, wprawiajac
oczywiscie adepta w zachwyt.

Woaina cecha Mojego brata czarodzieja jest proba uczci-
wego opisania dziecinstwa Tuwima, opowiedzenia takze
o tym, co byto dla niego trudne, niekiedy bolesne. Przede
wszystkim przyszty poeta urodzit si¢ z duza myszka na lewym



policzku; znamie, ktore sprowadzato na niego nieprzyjemne
docinki i komentarze, stato sie takze znamieniem nieprze-
cietnego losu, byto tylez znakiem wyjatkowosci, co dotkli-
wie naznaczato. Dorosty potrafit sobie radzi¢ z ciekawskimi
spojrzeniami nieznajomych, ,,ogrywac¢” kompleks, Antoni
Stonimski wspominat pierwsze spotkanie z nim, kiedy to
Tuwim zwrocit sie do niego zaczepnie:

Coz mi sie pan tak przyglqda. Jesli sie dziwi pan, Ze mam tak
duzq myszke na twarzy, to moge pana zapewnic, ze gdybym sie
bez niej urodzit, odebratbym sobie zycie?.

Autorka Mojego brata czarodzieja subtelnie sygnalizuje
rowniez konflikty miedzy rodzicami Tuwima: wiecznie zmar-
twiona, troche zrzedzaca, troche po prostu rozczarowana
swoim zyciem matka i raczej nieobecnym ojcem. O ich mat-
zenstwie Piotr Matywiecki, powotujac sig na jeden z listow
Tuwima, napisat, ze okazato sig¢ swoista cezura przedwcze-
snego konca yistotnego Zycia« ojca i niemogqcego sie rozwinqc
poczqtku »istotnego zycia« matki®. Trudno sie zatem dziwic,
Ze rodzenstwo byto tak ze soba zwiazane, Irena wspomina,
iz Julian samym pojawieniem sie rozjasniat na ogét ponury
dom rodzinny. Anna Czerwinska-Rydel przytacza ich roz-
mowe o tym, ze ojciec jest juz bardzo stary i prawdopodob-
nie niedtugo umrze, wiec beda musieli zaopiekowac sie
matka.

Inaczej nastrojona jest opowies¢ Agnieszki Fraczek, raczej
mimochodem wtraca informacje o znamieniu na twarzy
Tuwima, o tym, jak chcac oszczedzi¢ matce zmartwien, re-
zygnowat ze wspolnych spaceréw, podczas ktorych prze-
chodnie przygladali si¢ mu ciekawie, pokazywali palcem czy
wrecz wyszydzali. Zasadniczo jednak autorka pisze w lekkim
tonie, koncentruje sie bardziej na anegdotycznej, zartobli-
wej stronie biografii.

Dlatego szczegdlnie w przypadku ksiazki Anny Czerwin-
skiej-Rydel zastanawia, z jakiego powodu autorka praktycz-
nie nie wspomina o zydowskim pochodzeniu Tuwima, poja-
wia si¢ jedynie dyskretny sygnat, Irena opowiada:

w naszym domu nigdy nie bywato wesofo w Boze Narodzenie.
Nie mielismy nawet wtasnej choinki, tylko chodzilismy do sqsia-
déw podziwiac¢ ich drzewko, wilasciwie nie wiem dlaczego...”.

Ten passus mozna by jeszcze wyjasniaé, choc¢ nie wydaje
sie to przekonujace, religijnym indyferentyzmem zasymilo-
wanej rodziny. Natomiast ksiazke zamykaja zdania: M¢j brat
czarodziej. Jego prawdziwe nazwisko, Towim, po hebrajsku
znaczy dobry>. Na marginesie dodam, ze dla Juliana i jego
siostry nazwisko Tuwim byto juz prawdziwe, nie oni je zmie-
nili, forma Towim postugiwat sie ich dziadek. Rowniez
Agnieszka Fraczek bagatelizuje, a w pewnym sensie nawet
zafatszowuije problem, skoro w tym kontekscie pisze jedynie:

tédzcy sqsiedzi Tuwima — a byli wsréd nich Polacy, Niemcy,
Zydzi i Rosjanie — (...) méwili przedziwnymi mieszankami jezy-
kow. (...) Dogadywali sie jednak swietnie, mimo odmiennych je-
zykow i obyczajéw, a réznice jako$ nikomu nie przeszkadzaty®.

Tymczasem zydowskie pochodzenie naznaczyto Tuwima
rownie mocno jak myszka na lewym policzku. Mimo iz nie
utozsamiat sie w sposéb oczywisty z judaizmem, przez cate
Zycie mierzyt si¢ ze swoja ztozong — celowo nie uzywam
stowa ,,podwojng’ — tozsamoscia (nie tylko z powodu do-
tykajacych go antysemickich atakow), problematyzowat ja
w poezji, jak w znanym wierszu Zydek (cytuje poczatek):
Spiewa na podwérku, tulqc sie w fachmany,

Maty, biedny chiopiec, Zydek obigkany.

Ludzie go wygnali, Bég pomieszat gtowe,
Wieki i wygnanie pomieszaty mowe.

Drapie sig i tariczy, ptacze i zawodzi
O tym, ze sie zgubit, ze po prosbie chodzi.

Pan z pierwszego pietra patrzy na wariata:
Spdjrz, méj bracie biedny na smutnego brata’.

Obie autorki opowiadaja o nieprzecigtnej (poetyckiej?)
wrazliwosci mtodego Tuwima, o jego zamitowaniu do muzyki
Chopina czy sposobie doswiadczania przyrody. W Moim
bracie czarodzieju Irenka przyglada si¢ pochylonemu nad zta-
panym motylem chtopcu: Mmmmmm, jak on pachnie! To nie-
zwykly okaz — szepnqt do mnie mdj brat®.

Ksiazke Rany Julek otwiera motto wyjete z wiersza W opa-
rach absurdu: Dzieci bzdurzq i — ze tak powiem — chcq by¢ bzdu-
rzone. / Potem im to przechodzi. Ktéremu nie przejdzie / — zo-
staje poetq. Piotr Matywiecki nazywa to zjawisko stowami
przettumaczonego przez Tuwima utworu Borysa Pasterna-
ka: Tak wierszem zy¢ sie rozpoczyna®. Eseista w szkicu Poeta-
dziecko, podejmujacym watki celowo przez autora pominig-
te w Twarzy Tuwima, pisat:

Byt Tuwim spetnieniem wielkiego mitu poety-dziecka. W jego
wierszach wielu odczytywato jakis rodzaj infantylizmu. To jednak
nie bytinfantylizm, ktéry by nas odstreczat zawinionq cztowieczq
niedojrzatosciq. To infantylizm boskiej naiwnosci, ujawniajqcy sie
w momentach, kiedy mamy pewnos¢, ze poeci i filozofowie tra-
fiajq w sedno!'®

ANEGDOTY | METAFORY

Obie biografie buduja liczne konteksty, ktore czynia je
wartymi przeczytania i omoéwienia z czwarto-, piato- czy
szostoklasistami.

Bardzo ciekawa jest kompozycja ksiazki Czerwinskiej-
Rydel, na swoj sposob wprowadza poczatkujacego czytel-
nika w gatunek monografii. Otéz kazdy z krétkich rozdzia-
téw zamyka wiersz lub fragment wiersza, z reguty sa to ,,do-
roste” utwory Tuwima, wiec nie te, ktore czytelnik zna ,,od
zawsze”, jednoczesnie przywotywanie na rownych prawach
poezji dorostej i dzieciecej takze dowartosciowuije te druga.
Wybrane przez autorke wiersze koresponduja w rozmaity
sposob z epizodami opowiedzianymi w poprzedzajacym je
rozdziale. Takie zestawienie z jednej strony uswiadamia ko-
niecznos¢ lektury biograficznej (biografizmu jako hipotezy ko-
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niecznej'' — by sparafrazowaé formute Jerzego Ziomka),
z drugiej strony wyznacza jej granice i mielizny. Bo Czerwin-
ska-Rydel wybiera réwniez utwory niedajace sie bezposred-
nio przetozy¢ na doswiadczenie poety, bedace raczej wiel-
kim uogolnieniem, metafora. Z kolei na przyktad zestawie-
nie Dziecinstwa z fragmentami opowiesci Irenki, z ktorych
wynika, ze dom Tuwimdw nie byt az tak idylliczny, jak suge-
rowatby wiersz, pozwala méowic¢ o mechanizmie poetyckiej
mitologizacji.

Natomiast Fraczek zacheca do swego rodzaju detekty-
wistycznej lektury, na poczatku ksiazki zwraca sie¢ do czy-
telnika, by odnalazt w tekscie ,,pomysty Sciagniete od pana
Tuwima”, to pojawiajace sig gdzieniegdzie frazy z jego naj-
bardziej znanych wierszy dla dzieci, zresztg na koncu znaj-
dujemy podpowiedzi, na ktorych stronach nalezy ich szukac.
Roéwniez wierszowane fragmenty opowiesci s3 nierzadko
parafrazami utworéw tfodzianina.

Rownolegta lektura obu ksigzek prowadzi do odnalezie-
nia ciekawych niescistosci, na przyktad Fraczek opisuje, jak
matka czytywata Tuwimowi wiersze, ktore we wczesnej
mtodosci sama przepisywata do zeszytéw. Natomiast
w wersji Czerwinskiej-Rydel to rodzenstwo odkryto owe
kajety w szufladzie, do ktérej nie wolno byto im zagladaé.
Tego rodzaju réznic znajdzie sig wiecej, pozwalaja one za-
stanowic sie nad poetyka anegdoty, prawami, ktorymirzadza
sie tego rodzaju opowiesci.

BIOGRAFIE (NIE)ROWNOLEGLE

Przy okazji rozmowy o obu ksiazkach dobrze bytoby row-
niez siggnac po listy rodzenstwa, po wspomnienia, nie tylko
Juliana Tuwima i Ireny Tuwim, takze po te pisane przez ich
przyjaciét i znajomych (wiele zbiera i przytacza Piotr Maty-
wiecki). Znowu — aby poréwnac je z interpretacjami auto-
rek biografii poety, ale rowniez by dopowiedziec jego dalsze
losy, wszak omawiane ksiazki koncza sie w zasadzie w mo-
mencie, gdy Tuwim zaczyna pisa¢ pierwsze wiersze. Szcze-
golnie warto bytoby przypomnieé bezprecedensowe gesty
poety, ktory Lokomotywe i inne utwory dla dzieci publikowat
w ,Wiadomosciach Literackich”.

Wreszcie ciekawym kontekstem lektur (lub inspiracja do
wiasnych tworczych préb czytelnikéw) moze by¢ wydana
w 2013 r. przez Dom Literatury w todzi antologia bedaca
plonem konkursu na kroétka forme komiksowa oparta na
Zyciu lub twérczosci Juliana Tuwima (pod redakcja Marcina
Batczewskiego i Magdaleny Lachman). Pomieszczone w tej
ksiazce najlepsze prace roéznia sie pod wzgledem tematu
i formy, w wielu z nich losy poety opowiadane sa za posred-
nictwem jego wierszy. Rowniez te proby komiksowe uswia-
damiaja, ze biografia to w duzej mierze kwestia wyboru i in-
terpretacji.

ANITA JARZYNA

Przy licznych zaletach ksiazki Czerwinskiej-Rydel nie
moge nie zwrdci¢ uwagi na jedna co najmniej niepokojaca
jej ceche. Jak wspomniatam, biografie Tuwima opowiada tu
Irena Tuwim, wyeksponowany w narracji (i majacy zreszta
swe zrodto w tonacji jej wspomnienien) podziw mtodszej
o cztery lata siostry dla charyzmatycznego brata nie dziwi,
ale wizja jej dziecinstwa jako widowni dla przygod brata juz
drazni. Irena w zasadzie nie ma w tej wersji wtasnych zain-
teresowan, nigdy nie uczestniczy w podwérkowych zaba-
wach brata, czeka w domu i stucha opowiesci o nich. Jej
uczucia s3 przy tym nieco pretensjonalnie zrelacjonowane,
na przyktad siostra Tuwima, ktora matka nieustannie miata
za brzydkie dziecko, dopiero kiedy brat powiedziat jej, ze
jest piekna, miata spojrzec na siebie inaczej. Na portretIreny
sktadaja sie wtasciwie same stereotypowe cechy i role przy-
pisywane dziewczynkom.

Trudno przekona¢ si¢ do tak uproszczonego portretu
dziecinstwa bardzo ciekawej przeciez osoby, nie mogt miec¢
przecigtnej wyobrazni kto$, kto przetozyt klasyke literatury
dla dzieci: Kubusia Puchatka, Chatke Puchatka, Mary Poppins
i innych. Dodatkowo — o ile na koncu ksigzki umieszczono
kalendarium zycia i tworczosci Juliana Tuwima, to Irenie
Tuwim poswiecono zaledwie kilkuzdaniowa notke biogra-
ficzna. W ten sposob autorka Mojego brata czarodzieja po-
wiela recepcyjny stereotyp, na ktéry zwracat uwage Maty-
wiecki: czytelnicy mieli jq [Irene Tuwim — przyp. A.).] za cien
wielkiego brata'?.

Dziecigce biografie Juliana Tuwima sa w pierwszej kolej-
nosci o tym, ze zy¢ i opowiada¢ trzeba przede wszystkim
fobuzersko, bez moratu. Same si¢ do tej zasady stosuja. Tak
mozna przeczyta¢ decyzje obu autorek, by poprowadzi¢
swe opowiesci do granicy mtodosci, pierwszych prob pisar-
skich poety, wiec przerwac ja tam, gdzie klasyczne biografie
zaczynaja sie na dobre.
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