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Juwenilia (Juliana) 
 w tkance biografii

Niezliczone przygody, pasje i awantury, 
w jakie wplątywał się Tuwim, składają się  
na pochwałę dzieciństwa, zdają się być 

życiowymi wprawkami do napisanej 
później Skakanki. 

Anita Jarzyna

Od dawna już wtajemniczenie polskich dzieci w literatu-
rę, w poezję odbywa się zazwyczaj niepostrzeżenie, kiedy 
to zabawa w pociąg czy językowe dźwiękonaśladowcze gry 
i wygłupy przechodzą w lekturę, a raczej słuchanie głośnej 
lektury Lokomotywy (bo najpierw zazwyczaj jest Lokomotywa, 
później przychodzi czas na: Pana Tralalińskiego, Spóźnionego 
słowika, Ptasie radio, Skakankę i inne) wtedy z reguły anoni-
mowej. Każdemu, kto czyta ten wiersz pierwszy raz (a potem 
zazwyczaj zapomina, że taki pierwszy raz był), zdaje się, że 
istniał on zawsze, trudno uwierzyć, że kiedyś go nie było, że 
ktoś go kiedyś wymyślił, ktoś napisał. Dzięki wydanym nie-
dawno książkom poświęconym Tuwimowi Ten Ktoś, kto 
ustawił słowa w Lokomotywie, patronuje również dziecięcym 
wtajemniczeniom w gatunek biografii.

Pan Poeta

To drugie wtajemniczenie prowadzące do odkrycia, że 
autor jest osobą, może mieć charakter nieco deziluzyjny, co 
opisał z perspektywy siebie – kilkulatka Jan Gondowicz w fe-
nomenalnym eseju biograficznym Się czyta:

Są też, a jakże, pisarze. Niedawno umarł pan Tuwim, którego 
wielbi mama, choć miał myszkę. I umarł też poeta taty, pan Gał-
czyński, co pił wódkę i miał piękny uśmiech. Niedaleko, na Szustra, 
mieszka pan Broniewski, który też pije wódkę, ale się nie uśmie-
cha. Jest pan Swen, co śpi do południa, i pan Miron, co się żywi 
proszkami od bólu głowy, i pan Sandauer, którego się wszyscy boją. 
Jest pan doktor Żabiński, co przed wojną oświadczył się mamie, 
a teraz głaszcze naszego psa dłonią w rękawiczce, bo coś złapał 
podobno od małpy. Jest też pani Nałkowska, pod której okno w Ku-
dowie prowadzi mnie mama pewnej zimowej nocy. Śniegu dużo, 
lecz ciepło i okno się uchyla, i na balkonik wchodzi niemłoda, lecz 
zgrabna pani, i długo na pole wytrząsa różową, pełną tasiemek 
część garderoby. I mama jest mocno zmieszana. Wieczorami mijam 
z psem dom na rogu, gdzie mieszka pan Putrament, co brzydkie 
rzeczy napisał o tacie (…). I jest jeszcze pan Brzechwa z okna na-
przeciw, co wciąż rozmawia przez telefon, poprawiając muszkę. 
A odkąd od jakiegoś czasu odrabiam na parapecie lekcje, patrzy 
na mnie tak niewidzącym wzrokiem, jakby nie dla takich jak ja 
układał wiersze. Mam cichy żal do niego, lecz trzymam fason: gdy 
zjawia się w polu widzenia, staram się nie dłubać w nosie1. 

Może być afirmatywne

Jak w przypadku mojej młodszej koleżanki, siedmioletniej 
Leny, która w maju zeszłego roku z przejęciem opowiadała 
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o spotkaniu z Panem Poetą. Wraz z swoją grupą zerówkową 
brała udział w towarzyszących festiwalowi Poznań Poetów 
warsztatach dla dzieci, które prowadził Piotr Sommer, autor 
wielu tomów poezji bardziej dla dorosłych i  jednej książki 
z wierszami, bardziej dla dzieci – Przed snem. Było to spotka-
nie wzajemnym zachwyceniem od pierwszej lektury. Od tego 
czasu Pan Poeta i jego Czytelniczka niekiedy wymieniają ko-
respondencję. A ona z dumą prezentuje książkę z dedykacją, 
posłaną jej przez Sommera. Lena jest czytelniczką ekstatycz-
ną, rokrocznie wybiera się na poznańskie targi książek dla 
dzieci i młodzieży, zbiera autografy ukochanych pisarzy; a jakiś 
czas temu zaproponowała mamie, by razem napisały list do 
Wojciecha Widłaka, autora cyklu książek o Panu Kuleczce, 
z prośbą o pilne stworzenie kolejnej części przygód tego bo-
hatera, za którym zatęskniła. Lena intuicyjnie wyczuwa, że to 
ważne, iż świat z książek bierze się z czyjeś wyobraźni. Że 
ten ktoś jest osobą. Prawdopodobnie za jakiś czas zupełnie 
świadomie zacznie szukać śladów autora w tekście, chętnie 
sięgnie wówczas po wydane przy okazji roku Tuwima książki 
Anny Czerwińskiej-Rydel Mój brat czarodziej oraz po Rany 
Julek! O tym, jak Julian Tuwim został poetą Agnieszki Frączek.

Obie biografie wpisują się w szerszy nurt podobnych ini-
cjatyw, na przykład poznańskie wydawnictwo Media Rodzina 
publikuje serię książek dla dzieci (Nazywam się…), przedsta-
wiających biografie wybitnych ludzi: pisarzy (Szekspir, Antoine 
de Saint-Exupéry), malarzy (Leonardo da Vinci, Pablo Picas-
so), naukowców (Mikołaj Kopernik, Albert Einstein, Maria 
Skłodowska-Curie) etc. Specjalnym przypadkiem tego rodza-
ju publikacji są opowieści o dzieciństwie wybitnych twórców, 
to między innymi przypadek Małego Chopina Michała Rusinka 
i właśnie interesujących mnie książek o Tuwimie. 

Trudno przecenić walor zabiegu, dzięki któremu czytelni-
cy utożsamiają się z bohaterem, bynajmniej niekoturnowym, 
ich rówieśnikiem. Z tego względu bardzo ciekawy wydaje się 
sposób prowadzenia narracji w książce Anny Czerwińskiej-
Rydel, w której o Julianie Tuwimie opowiada – z perspektywy 
kilku- potem kilkunastoletniej dziewczynki – jego młodsza 
o cztery lata siostra – Irena Tuwim, w przyszłości także poetka, 

tłumaczka, autorka książek dla dzieci oraz ważnego tomu 
wspomnień Łódzkie pory roku. Jest on podobnie jak jej kore-
spondencja z bratem wysoko ceniony przez badaczy życia 
i twórczości autora Kwiatów polskich. Z kolei Rany Julek! byłaby 
klasyczną opowieścią biograficzną, w której – zgodnie z kon-
wencją – pojawiają się cytaty ze wspomnień poety (na przy-
kład w tytułach rozdziałów), gdyby nie to, że narracja często 
przechodzi w wiersz (i to wiersz stylistycznie nawiązujący do 
twórczości łodzianina), że towarzyszą jej żartobliwe przypisy.

Niepostrzeżenie więc czytelnik obu książek przechodzi 
z Tuwimem i jego siostrą na „ty”. Praktycznie do ostatnich 
stron przebywa w świecie, w którym Pan Poeta jeszcze nie 
urósł.

Zanim wyrósł  
na „pana z pierwszego piętra”

Trzonem obu książek są opisy kolejnych psot i bzików 
Juliana Tuwima, chłopca i wczesnego nastolatka. Zatem mniej 
więcej w porządku chronologicznym były to: eksperymenty 
chemiczne (zakończone poparzeniem ręki) i alchemiczne, 
fascynacja zaskrońcami i jaszczurkami, które świeżo upie-
czony zoolog-amator przywiózł z wakacji z Inowłodza i po-
stanowił hodować we własnoręcznie zrobionym terrarium, 
do czasu aż jeden z nich nie złożył jaj. 

Odkrywaniu kolejnych zainteresowań towarzyszyły sza-
lone podwórkowe (czy „podwyrkowe”, jak miał mówić 
Tuwim) zabawy w strażaków, detektywów czy wojnę rosyj-
sko-japońską. Później przyszła pora na pasję mechaniczną, 
przejawiającą się w konstruowaniu fantastycznych, zupełnie 
nieużytecznych machin(ek), zaś niedługo potem Tuwima za-
ciekawiła magia. Następnie przytrafiła się jeszcze zakończo-
na w Sieradzu ucieczka do Ameryki przed konsekwencjami 
dwój z arytmetyki. 

Z czasem bziki młodego Tuwima były coraz mniej łobu-
zerskie czy też łobuzerskie w sposób mniej uciążliwy, jak 
pasje kolekcjonerskie, które rozwijały się od zbierania ba-
nalnych znaczków przez groźną rtęć po, co nie minęło już 
nigdy, fascynacje bibliofilskie, a miał już wtedy Tuwim szcze-
gólną słabość do książkowych kuriozów, w jego zbiorach był 
podręcznik dla fryzjerów, historia tortur, jednak najbardziej 
interesowały go prace na temat myszy i szczurów. W tym 
samym czasie ogarnął go też niewątpliwie pokrewny biblio-
filskiemu – „bzik lingwistyczny”, w zeszytach zapisywał cie-
kawie brzmiące słowa z najbardziej egzotycznych języków 
świata, po latach z  podobnym kolekcjonerskim zapałem 
będzie konstruował na przykład słownik pijacki, Wypisy czar-
noksięskie i inne. W końcu ten pogrobowiec tragedii wieży 
Babel odkrył esperanto, przełożył na ten język wiersze Ju-
liusza Słowackiego i Leopolda Staffa, któremu zresztą posłał 
(jak później pierwsze próby poetyckie) swoje wprawki trans-
latorskie, na tę przesyłkę poeta odpowiedział, wprawiając 
oczywiście adepta w zachwyt. 

Ważną cechą Mojego brata czarodzieja jest próba uczci-
wego opisania dzieciństwa Tuwima, opowiedzenia także 
o tym, co było dla niego trudne, niekiedy bolesne. Przede 
wszystkim przyszły poeta urodził się z dużą myszką na lewym 
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policzku; znamię, które sprowadzało na niego nieprzyjemne 
docinki i komentarze, stało się także znamieniem nieprze-
ciętnego losu, było tyleż znakiem wyjątkowości, co dotkli-
wie naznaczało. Dorosły potrafił sobie radzić z ciekawskimi 
spojrzeniami nieznajomych, „ogrywać” kompleks, Antoni 
Słonimski wspominał pierwsze spotkanie z  nim, kiedy to 
Tuwim zwrócił się do niego zaczepnie: 

Cóż mi się pan tak przygląda. Jeśli się dziwi pan, że mam tak 
dużą myszkę na twarzy, to mogę pana zapewnić, że gdybym się 
bez niej urodził, odebrałbym sobie życie2. 

Autorka Mojego brata czarodzieja subtelnie sygnalizuje 
również konflikty między rodzicami Tuwima: wiecznie zmar-
twioną, trochę zrzędzącą, trochę po prostu rozczarowaną 
swoim życiem matką i raczej nieobecnym ojcem. O ich mał-
żeństwie Piotr Matywiecki, powołując się na jeden z listów 
Tuwima, napisał, że okazało się swoistą cezurą przedwcze-
snego końca »istotnego życia« ojca i niemogącego się rozwinąć 
początku »istotnego życia« matki3. Trudno się zatem dziwić, 
że rodzeństwo było tak ze sobą związane, Irena wspomina, 
iż Julian samym pojawieniem się rozjaśniał na ogół ponury 
dom rodzinny. Anna Czerwińska-Rydel przytacza ich roz-
mowę o tym, że ojciec jest już bardzo stary i prawdopodob-
nie niedługo umrze, więc będą musieli zaopiekować się 
matką.

Inaczej nastrojona jest opowieść Agnieszki Frączek, raczej 
mimochodem wtrąca informację o  znamieniu na twarzy 
Tuwima, o tym, jak chcąc oszczędzić matce zmartwień, re-
zygnował ze wspólnych spacerów, podczas których prze-
chodnie przyglądali się mu ciekawie, pokazywali palcem czy 
wręcz wyszydzali. Zasadniczo jednak autorka pisze w lekkim 
tonie, koncentruje się bardziej na anegdotycznej, żartobli-
wej stronie biografii. 

Dlatego szczególnie w przypadku książki Anny Czerwiń-
skiej-Rydel zastanawia, z jakiego powodu autorka praktycz-
nie nie wspomina o żydowskim pochodzeniu Tuwima, poja-
wia się jedynie dyskretny sygnał, Irena opowiada: 

w naszym domu nigdy nie bywało wesoło w Boże Narodzenie. 
Nie mieliśmy nawet własnej choinki, tylko chodziliśmy do sąsia-
dów podziwiać ich drzewko, właściwie nie wiem dlaczego…4. 

Ten passus można by jeszcze wyjaśniać, choć nie wydaje 
się to przekonujące, religijnym indyferentyzmem zasymilo-
wanej rodziny. Natomiast książkę zamykają zdania: Mój brat 
czarodziej. Jego prawdziwe nazwisko, Towim, po hebrajsku 
znaczy dobry5. Na marginesie dodam, że dla Juliana i  jego 
siostry nazwisko Tuwim było już prawdziwe, nie oni je zmie-
nili, formą Towim posługiwał się ich dziadek. Również 
Agnieszka Frączek bagatelizuje, a w pewnym sensie nawet 
zafałszowuje problem, skoro w tym kontekście pisze jedynie: 

łódzcy sąsiedzi Tuwima – a byli wśród nich Polacy, Niemcy, 
Żydzi i Rosjanie – (…) mówili przedziwnymi mieszankami języ-
ków. (…) Dogadywali się jednak świetnie, mimo odmiennych ję-
zyków i obyczajów, a różnice jakoś nikomu nie przeszkadzały6. 

Tymczasem żydowskie pochodzenie naznaczyło Tuwima 
równie mocno jak myszka na lewym policzku. Mimo iż nie 
utożsamiał się w sposób oczywisty z judaizmem, przez całe 
życie mierzył się ze swoją złożoną – celowo nie używam 
słowa „podwójną” – tożsamością (nie tylko z powodu do-
tykających go antysemickich ataków), problematyzował ją 
w poezji, jak w znanym wierszu Żydek (cytuję początek):
Śpiewa na podwórku, tuląc się w łachmany,
Mały, biedny chłopiec, Żydek obłąkany. 

Ludzie go wygnali, Bóg pomieszał głowę, 
Wieki i wygnanie pomieszały mowę.

Drapie się i tańczy, płacze i zawodzi 
O tym, że się zgubił, że po prośbie chodzi. 

Pan z pierwszego piętra patrzy na wariata: 
Spójrz, mój bracie biedny na smutnego brata7. 

Obie autorki opowiadają o nieprzeciętnej (poetyckiej?) 
wrażliwości młodego Tuwima, o jego zamiłowaniu do muzyki 
Chopina czy sposobie doświadczania przyrody. W Moim 
bracie czarodzieju Irenka przygląda się pochylonemu nad zła-
panym motylem chłopcu: Mmmmmm, jak on pachnie! To nie-
zwykły okaz – szepnął do mnie mój brat8. 

Książkę Rany Julek otwiera motto wyjęte z wiersza W opa-
rach absurdu: Dzieci bzdurzą i – że tak powiem – chcą być bzdu-
rzone. / Potem im to przechodzi. Któremu nie przejdzie / – zo-
staje poetą. Piotr Matywiecki nazywa to zjawisko słowami 
przetłumaczonego przez Tuwima utworu Borysa Pasterna-
ka: Tak wierszem żyć się rozpoczyna9. Eseista w szkicu Poeta-
dziecko, podejmującym wątki celowo przez autora pominię-
te w Twarzy Tuwima, pisał:

Był Tuwim spełnieniem wielkiego mitu poety-dziecka. W jego 
wierszach wielu odczytywało jakiś rodzaj infantylizmu. To jednak 
nie był infantylizm, który by nas odstręczał zawinioną człowieczą 
niedojrzałością. To infantylizm boskiej naiwności, ujawniający się 
w momentach, kiedy mamy pewność, że poeci i filozofowie tra-
fiają w sedno!10 

Anegdoty i metafory

Obie biografie budują liczne konteksty, które czynią je 
wartymi przeczytania i omówienia z czwarto-, piąto- czy 
szóstoklasistami.

Bardzo ciekawa jest kompozycja książki Czerwińskiej-
Rydel, na swój sposób wprowadza początkującego czytel-
nika w gatunek monografii. Otóż każdy z krótkich rozdzia-
łów zamyka wiersz lub fragment wiersza, z reguły są to „do-
rosłe” utwory Tuwima, więc nie te, które czytelnik zna „od 
zawsze”, jednocześnie przywoływanie na równych prawach 
poezji dorosłej i dziecięcej także dowartościowuje tę drugą. 
Wybrane przez autorkę wiersze korespondują w rozmaity 
sposób z epizodami opowiedzianymi w poprzedzającym je 
rozdziale. Takie zestawienie z jednej strony uświadamia ko-
nieczność lektury biograficznej (biografizmu jako hipotezy ko-
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niecznej11 – by sparafrazować formułę Jerzego Ziomka), 
z drugiej strony wyznacza jej granice i mielizny. Bo Czerwiń-
ska-Rydel wybiera również utwory niedające się bezpośred-
nio przełożyć na doświadczenie poety, będące raczej wiel-
kim uogólnieniem, metaforą. Z kolei na przykład zestawie-
nie Dzieciństwa z fragmentami opowieści Irenki, z których 
wynika, że dom Tuwimów nie był aż tak idylliczny, jak suge-
rowałby wiersz, pozwala mówić o mechanizmie poetyckiej 
mitologizacji.

Natomiast Frączek zachęca do swego rodzaju detekty-
wistycznej lektury, na początku książki zwraca się do czy-
telnika, by odnalazł w tekście „pomysły ściągnięte od pana 
Tuwima”, to pojawiające się gdzieniegdzie frazy z jego naj-
bardziej znanych wierszy dla dzieci, zresztą na końcu znaj-
dujemy podpowiedzi, na których stronach należy ich szukać. 
Również wierszowane fragmenty opowieści są nierzadko 
parafrazami utworów łodzianina.

Równoległa lektura obu książek prowadzi do odnalezie-
nia ciekawych nieścisłości, na przykład Frączek opisuje, jak 
matka czytywała Tuwimowi wiersze, które we wczesnej 
młodości sama przepisywała do zeszytów. Natomiast 
w wersji Czerwińskiej-Rydel to rodzeństwo odkryło owe 
kajety w szufladzie, do której nie wolno było im zaglądać. 
Tego rodzaju różnic znajdzie się więcej, pozwalają one za-
stanowić się nad poetyką anegdoty, prawami, którymi rządzą 
się tego rodzaju opowieści. 

Biografie (nie)równoległe

Przy okazji rozmowy o obu książkach dobrze byłoby rów-
nież sięgnąć po listy rodzeństwa, po wspomnienia, nie tylko 
Juliana Tuwima i Ireny Tuwim, także po te pisane przez ich 
przyjaciół i znajomych (wiele zbiera i przytacza Piotr Maty-
wiecki). Znowu – aby porównać je z interpretacjami auto-
rek biografii poety, ale również by dopowiedzieć jego dalsze 
losy, wszak omawiane książki kończą się w zasadzie w mo-
mencie, gdy Tuwim zaczyna pisać pierwsze wiersze. Szcze-
gólnie warto byłoby przypomnieć bezprecedensowe gesty 
poety, który Lokomotywę i inne utwory dla dzieci publikował 
w „Wiadomościach Literackich”.

Wreszcie ciekawym kontekstem lektur (lub inspiracją do 
własnych twórczych prób czytelników) może być wydana 
w 2013 r. przez Dom Literatury w Łodzi antologia będąca 
plonem konkursu na krótką formę komiksową opartą na 
życiu lub twórczości Juliana Tuwima (pod redakcją Marcina 
Bałczewskiego i Magdaleny Lachman). Pomieszczone w tej 
książce najlepsze prace różnią się pod względem tematu 
i formy, w wielu z nich losy poety opowiadane są za pośred-
nictwem jego wierszy. Również te próby komiksowe uświa-
damiają, że biografia to w dużej mierze kwestia wyboru i in-
terpretacji.

Przy licznych zaletach książki Czerwińskiej-Rydel nie 
mogę nie zwrócić uwagi na jedną co najmniej niepokojącą 
jej cechę. Jak wspomniałam, biografię Tuwima opowiada tu 
Irena Tuwim, wyeksponowany w narracji (i mający zresztą 
swe źródło w tonacji jej wspomnienień) podziw młodszej 
o cztery lata siostry dla charyzmatycznego brata nie dziwi, 
ale wizja jej dzieciństwa jako widowni dla przygód brata już 
drażni. Irena w zasadzie nie ma w tej wersji własnych zain-
teresowań, nigdy nie uczestniczy w podwórkowych zaba-
wach brata, czeka w domu i słucha opowieści o nich. Jej 
uczucia są przy tym nieco pretensjonalnie zrelacjonowane, 
na przykład siostra Tuwima, którą matka nieustannie miała 
za brzydkie dziecko, dopiero kiedy brat powiedział jej, że 
jest piękna, miała spojrzeć na siebie inaczej. Na portret Ireny 
składają się właściwie same stereotypowe cechy i role przy-
pisywane dziewczynkom. 

Trudno przekonać się do tak uproszczonego portretu 
dzieciństwa bardzo ciekawej przecież osoby, nie mógł mieć 
przeciętnej wyobraźni ktoś, kto przełożył klasykę literatury 
dla dzieci: Kubusia Puchatka, Chatkę Puchatka, Mary Poppins 
i innych. Dodatkowo – o ile na końcu książki umieszczono 
kalendarium życia i  twórczości Juliana Tuwima, to Irenie 
Tuwim poświęcono zaledwie kilkuzdaniową notkę biogra-
ficzną. W ten sposób autorka Mojego brata czarodzieja po-
wiela recepcyjny stereotyp, na który zwracał uwagę Maty-
wiecki: czytelnicy mieli ją [Irenę Tuwim – przyp. A.J.] za cień 
wielkiego brata12.

Dziecięce biografie Juliana Tuwima są w pierwszej kolej-
ności o tym, że żyć i opowiadać trzeba przede wszystkim 
łobuzersko, bez morału. Same się do tej zasady stosują. Tak 
można przeczytać decyzje obu autorek, by poprowadzić 
swe opowieści do granicy młodości, pierwszych prób pisar-
skich poety, więc przerwać ją tam, gdzie klasyczne biografie 
zaczynają się na dobre. 
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