
HORYZONTY POLONISTYKI

8/2008 �

  Zapowiedź Redakcji

Hans Christian Andersen – bajkopisarz, 
syn ubogiego szewca i matki alkoholiczki, 
którego dramat polegał między innymi na 
tym, że miał trudne dzieciństwo (można na
wet spotkać się z poglądem, że w patologicz
nej rodzinie!) i pogardzali nim nierozumie
jący go Duńczycy, autor pięknych i mądrych, 
choć – niestety – smutnych bajek dla dzieci 
– tyle większość z nas wie o tym wspaniałym, 
niezwykłym, wielkim pisarzu. Takie przeko
nanie wykształciły w nas przede wszystkim: 
słynny wstęp Jarosława Iwaszkiewicza do 
trzytomowego wydania Baśni z 1956 roku 
i wstęp Anny Milskiej do wyboru baśni z ilu
stracjami Jana Marcina Szancera wydawane
go od lat 50. do 90. ubiegłego wieku w set
kach tysięcy egzemplarzy. Te dwa teksty nie 
tylko zubożyły wizerunek pisarza, ale także 
zaszufladkowały go jako autora bajek dla 
dzieci – czego bał się jak ognia. 

Bajki dla dzieci? Czy rzeczywiście? 
Andersen starał się stylem narracji nawią

zywać do tradycji ustnego przekazu baśni, 
naśladował język mówiony, pełen wykrzyk
ników, westchnień i dygresji, pozornie pro
sty, w gruncie rzeczy jednak trudny dla dzie
cka, zwłaszcza małego. 

W przekonaniu piszącej te słowa to nie 
dziecięcy czytelnik był głównym adresatem 

Między niebem a ziemią   

– ANDERSEN NIEZNANY
  BoguSłAWA SochAńSkA

Dlaczego wszyscy pamiętamy tylko Dziewczynkę z zapałkami? Dlaczego 
nie dostrzegamy ani humoru Andersena, ani religijnego aspektu jego dzieł? 
Czas wreszcie uwolnić się od tradycyjnej recepcji jego twórczości.

większości jego utworów. Literaturoznawcy 
duńscy różnią się w ocenach tej kwestii, jed
nak lektura dzienników i listów Andersena 
pozwala stwierdzić, że dziecko było dla nie
go ważne raczej jako bohater, bohater pozy
tywny, ba, wzorzec dla czytelnika dorosłego! 
Jedną z najważniejszych, przewijających się 
w wielu tekstach idei pisarza było przesłanie 
do czytelnika dorosłego: odnajdź w sobie 
dziecko, zapomniane, przykryte pyłem norm 
społecznych, odnajdź swoją dziecięcą szcze
rość, wrażliwość i zdolność zachwycania się 
rzeczami najmniejszymi – kwiatem, śpiewem 
ptaka, wiatrem, słońcem – a będziesz szczęś
liwy i znajdziesz prostą drogę do Boga. W za
kończeniu Królowej Śniegu babcia czyta frag
ment Ewangelii św. Mateusza: Jeśli się nie 
odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wej-
dziecie do królestwa niebieskiego1. W ostat
nim zdaniu baśni narrator mówi o kaju i ger
dzie: dorośli, a jednak dzieci, dzieci w sercach.    

1 Pisarz był wnikliwym czytelnikiem Biblii, w wielu 
utworach znajdujemy odniesienia i odwołania do 
tekstów biblijnych. Trzytomowe pełne wydanie 
Baśni i opowieści z 2006 r. wyposażone jest w 
przypisy m.in. tego dotyczące. Wydawca przyjął 
zasadę cytowania wg Biblii Tysiąclecia, tłumaczka 
wolałaby jednak, aby był to przekład Pallotinum; 
cytowany wyżej fragment brzmi w nim tak: A jeśli 
nie pozostaniecie jako dzieci, nie osiągniecie Króle-
stwa Bożego.
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Andersen z trudem godził się na świat taki, 
jakim jest w obszarze relacji międzyludzkich. 
Mimo że pisarz był apolityczny i w gruncie 
rzeczy akceptował fakt istnienia różnic spo
łecznych i niesprawiedliwości mających swe 
źródło w porządku politycznym, to w ramach 
tych różnych usytuowań społecznych czło
wieka żądał równego traktowania wszystkich 
– w relacjach międzyludzkich. Wynikało to 
nie tylko z jego pochodzenia, ale i z jednej 
z najważniejszych jego cech: ogromnej em
patii. uczył czytelników – dorosłych i dzieci 
– zrozumienia zwłaszcza dla słabszych: ludzi, 
roślin i zwierząt, ale uczył też zrozumienia 
dla ludzkich słabości; to nieprawda, że – jak 
pisała Anna Milska – W baśni jego, jak za-
wsze w twórczości ludu, sprawiedliwość 
w końcu zwycięża i dobro tryumfuje, a zło 
otrzymuje zasłużoną karę (krytyki wymaga 
również passus jak zawsze w twórczości ludu, 
ale to osobny temat) – bohaterowie Ander
sena podlegają przemianie, również przemia
nie moralnej, i zło, jakie wyrządzili, zostaje 
im wybaczone – nie są to jednak proste opo
wiastki dla dzieci, nie ma w nich – jak to ma 
miejsce w baśniach ludowych – schematów 
i czarnobiałych, archetypicznych postaci.   

Duńczycy kochają Andersena
Baśnie i opowieści (nieporozumienia w za

kresie typologii to osobny, ważny temat – one 
także przyczyniły się do zaszufladkowania 
Andersena jako „bajkopisarza”) zakwalifiko
wano jako literaturę dla dzieci głównie poza 
Danią, bo Duńczycy, mając dostęp do orygi
nału, kochają Andersena jako autora utwo
rów literackich najwyższych lotów, które zre
wolucjonizowały literaturę, choć dziś już so
bie z tego nie zdajemy sprawy. Błyskawicznie 
zdobywały one międzynarodową sławę, ale 
ich przekłady na języki obce z biegiem czasu 
coraz bardziej honorowały przede wszystkim 
ich powierzchniową warstwę, anegdotę, hi
storię opowiedzianą z myślą o dzieciach – 
oczywiście, piękną, mądrą, wzruszającą – za
przęgając twórczość Andersena w służbie wy
chowania dzieci. obrabowano go nie tylko 
z wielu treści, ale także z wielu smaczków 

literackich, upraszczając utwory, żeby były 
łatwiejsze dla dzieci (i nie mam tu na myśli 
przeróbek, tylko przekłady!). Tymczasem 
między wierszami kryją się w nich treści adre
sowane do czytelnika dorosłego, trudne lub 
niemożliwe do odcyfrowania przez dziecko; 
jeśli Andersen chciał kogoś wychowywać, to 
przede wszystkim dorosłych! 

Obśmiewać przed dzieckiem dorosłego 
– nie wypada! Andersen na wesoło?

Andersen wyśmiewał wady dorosłych: 
głupotę, grę pozorów, karierowiczostwo, py
chę, małostkowość. Robił to głównie za po
mocą różnych odcieni humoru, najczęściej 
niezwykle finezyjnego, ale także ironii, a na
wet sarkazmu i satyry. Ale w XIX i XX w. 
dla tłumaczy nastawionych na wyproduko
wanie tekstu dla dzieci nie do przyjęcia było 
ukazywanie w nim dorosłego w krytycznym 
świetle. Wyciszano więc tę krytykę, manipu
lowano tekstem, wycinano „nieodpowied
nie” fragmenty. W opowiadaniu Piękna!, 
gdzie narrator o pewnej nie bardzo mądrej 
kobiecie mówi, że po śmierci córki długo 
nosiła żałobę, wycięto słowa: mamusi w czer-
ni było nadzwyczaj do twarzy, sugerujące, że 
to dlatego tak długo nosiła żałobę (w prze
kładzie Stefanii Beylin). Przykładem bardziej 
„niewinnych” zabiegów są te z Opowieści 
starej Joanny: by ukryć, że bohater jest pija
ny, zamieniono szedł z trudem na szedł stru-
dzony, a w zdaniu chwiejnym krokiem po-
szedł pod starą wierzbę, wycięto słowa chwiej-
nym krokiem. Za niedopuszczalne uznano 
też żartobliwe poddawanie przez Andersena 
w wątpliwość – w baśni Motyl – wartości in
stytucji małżeństwa. Ta żartobliwa baśń o po
dwójnym tekście: dla dzieci o motylku 
i kwiatkach, dla dorosłych o ułomności kan
dydata na starego kawalera, kończy się tym, 
że po długich poszukiwaniach żony motyl 
zostaje przypięty szpilką w gablocie i patrząc 
na kwiaty w doniczkach, stwierdza: Teraz je-
stem unieruchomiony jak te kwiaty. Bardzo 
miłe to to nie jest. Tak musi się czuć, kto żo-
naty – unieruchomiony! – I tym się pocieszył. 
Tymczasem Jarosław Iwaszkiewicz przetłu
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maczył to tak: wprawdzie całkiem wygodne 
to nie jest. Ale to zupełnie tak, jakbym się 
ożenił. Jestem mocno osadzony. Wyciszano 
też wszelkie podteksty i dwuznaczności do
tyczące erotyki. W tej samej baśni motyl 
mówi o przebiśniegach: – Jakie ładniutkie 
(…) Małe, słodkie konfirmantki. Ale trochę 
niedojrzałe. A tak przełożył to Iwaszkiewicz: – 
Ach, jakież to ładne (…) wyglądają tak miło 
jak dzieci w strojach do pierwszej komunii; 
ale jeszcze za małe są dla mnie. 

Podobne manipulacje znaleźć można 
w Śniegowym bałwanie, baśni o przemija
niu – w przekładzie S. Beylin (Bałwan ze 
śniegu) zatarto dwuznaczną, bo tyleż zabaw
ną, co smutną historię o destrukcji czającej 
się za gwałtowną erotyczną fascynacją, co 
obrazuje namiętność bałwana do rozpalone
go do czerwoności pieca. Erotyczny charak
ter tej fascynacji zamazano w stylu przekładu, 
ale także zamieniając zaimek „ona”, którym 
Andersen określa piec, przedmiot miłości 
bałwana, na bezpieczny zaimek „on” – i to 
bynajmniej nie dlatego, żeby zrobić z tej mi
łości miłość homoseksualną! 

Stefania Beylin, autorka przekładu zwane
go iwaszkiewiczowskim�, była zresztą pierw
szą tłumaczką, która czyniła starania, żeby do
chować wierności oryginałowi – w miarę swo
ich możliwości. Niestety, przy tłumaczeniu 
z języka trzeciego, (tłumaczyła z niemieckie
go) nie było to do końca możliwe – tłumacz 
jest w takiej sytuacji skazany na powielanie 
błędów tłumacza, z którego przekładu ko
rzysta; okazało się, że nie ustrzegł jej od nich 
także uchodzący za znawcę języka duńskiego 
Stanisław Sawicki, który sprawdzał przekład 
z oryginałem. W jeszcze wcześniejszych prze
kładach nie tylko wyciszano pewne tematy 
i amputowano fragmenty oryginalnego teks
tu, ale i dopisywano nader wychowawcze 
sentencje, np. 

U kupca też zamieszkał krasnoludek, czyli ko-
bold, bo różnie w różnych krajach nazywają te 
maleńkie istotki, w dzień starannie ukrywające 
się przed nami, a w nocy czuwające nad naszą 
pracą i majątkiem, jak niewidzialne duchy opie-
kuńcze. Ludzie też bardzo cenią sobie pomoc 

krasnoludków i starają się pozyskać ich przyjaźń 
przez dary, jakie dla nich zostawiają.

Złym ludziom krasnoludki nie lubią pomagać, 
a nawet często szkodzą, aby ich ukarać; nie 
mieszkają też u nich. Dlatego stały pobyt kras-
noludka szczęście i zaszczyt przynosi domowi, 
bo zarazem świadczy o jego zacności�. 

To jeden z wielu fragmentów dopisanych 
przez cecylię Niewiadomską, na której prze
kładzie wychowywały się polskie dzieci w la
tach 18991950 i wychowują się dziś. Dla
czego dziś? Ano dlatego, że przekłady c. Nie
wiadomskiej znaleźć można w różnych wy
borach Baśni z adnotacją Lektura dla klasy 
III szkoły podstawowej, jakie są do kupienia 
w każdej księgarni, za przystępną cenę – bo 
tłumaczka nie żyje od ponad 50 lat i wydaw

� Pierwsze, uważane wówczas za pełne, wydanie 
baśni i opowieści pt. Baśnie z 1955 r., pod opieką 
redakcyjną i ze wstępem Jarosława Iwaszkiewi
cza, zawierało sześć utworów w jego przekładzie, 
pozostałe tłumaczyła Stefania Beylin. Iwaszkiewicz 
nie tłumaczył bezpośrednio z duńskiego, choć 
takie panuje przekonanie.

3 W przekładzie c. Niewiadomskiej baśń nosi tytuł 
Krasnoludek. W przekładzie S. Beylin i autorki 
niniejszego tekstu: Krasnoludek u kupca.

Rys. Emilia karczewska
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ca nie musi płacić tantiem (nota bene w wy
borach tych widnieją również baśnie, których 
przekład przypisuje się Niewiadomskiej, 
a których ona nigdy nie tłumaczyła, są to 
głównie przekłady Marcelego Tarnowskiego 
z 1938 roku). Ale dlaczego wydawca nie miał 
korzystać z przekładów Niewiadomskiej, 
skoro to właśnie jej tłumaczenie Calineczki 
z 1899 r. pod dziwnym tytułem Dziecię El-
fów do niedawna jeszcze figurowało na liście 
lektur szkolnych? 

Tak więc Andersena poprawiono, przy
wołano do porządku i zamknięto w dziecię
cym pokoju. No i, rzecz jasna, skazano na 
półki w działach dziecięcych bibliotek i księ
garń. Zresztą nie do końca wiadomo, na ile 
przyczyną tego były jedynie świadome ma
nipulacje tłumaczy z tekstem. Prawdopodob
nie czytelnik dorosły pozbawiony był wielu 
smaczków również dlatego, że tłumaczom 
sprawiało trudność zrozumienie owych pod
tekstów adresowanych do czytelnika doro
słego, bo kryją się często w zawoalowanej 
ironii, dwuznacznościach i w finezyjnym hu
morze, a w języku obcym najtrudniej zrozu
mieć, i w przekładzie najtrudniej oddać, hu
mor, ironię, aluzyjność, kryjące się w dwu
znacznościach tekstu. Tymi właśnie środkami 
posługiwał się Andersen, by trafić do czytel
nika dorosłego. I to między innymi za humor 
kochają go Duńczycy! W polskim odbiorze 
niemal powszechnie uważany za poważnego 
i smutnego, prawdziwy Andersen miał drugą 
twarz: uwielbiał się bawić i chciał, by bawił 
się także dorosły czytający dzieciom jego baś
nie. Zirytowany na projekt pomnika, na któ
rym miał być przedstawiony w otoczeniu 
dzieci, tak napisał do przyjaciela: 

moje baśnie są w takim samym stopniu dla 
dorosłych, jak dla dzieci (…) dzieci rozumieją 
tylko anegdotę, a dopiero jako dorośli dostrze-
gają i pojmują resztę (…) naiwność to tylko część 
moich baśni (…) w gruncie rzeczy to humor na-
daje im smak. 

Ale humor pełnił w jego utworach nie tyl
ko funkcję prześmiewczą. Pisarz po prostu 
uwielbiał się bawić i bawić innych, tak bar
dzo, jak bardzo lubił wzruszać i pobudzać do 

refleksji. Są baśnie, które same w sobie nale
ży traktować jak żart (Mały Klaus i duży 
Klaus, Ojciec wie najlepiej, Głupi Jaś), a nie
mal w każdym utworze można znaleźć przy
kłady różnych odcieni humoru, począwszy 
od zabawnych wtrąceń, jak to z opowiadania 
Serdeczny  żal: 

Mops zdechł tego ranka i został pochowany 
(…); wnuki wdowy, to znaczy wdowy po garba-
rzu, bo mops nie był żonaty, usypały mogiłę, 

czy z baśni Błędne ognie są w mieście, po-
wiedziała wiedźma: 

Na środku izby siedziała staruszka, która tu 
wszystkim zarządzała i wszystko wiedziała o każ-
dym nowym jajku, (…) ale nie była baśnią, któ-
rej szukał; mogła to udowodnić zaświadczeniem 
o chrzcie i o szczepieniach, leżały oba w komo-
dzie; 

poprzez humor absurdu, jak w wirtuozer
skim Wzgórzu Elfów: 

Elfki wirowały, aż upiorowi konia zrobiło się 
niedobrze i musiał wstać od stołu, 

czy zabawę ze słowem w nawiązaniu do 
sytuacji, jak w Pasterce i kominiarczyku, gdzie 
stłuczonego porcelanowego chińczyka skle
jono, ale już nie mógł kiwać głową, i jeden 
z bohaterów mówi doń: — Jak pan zhardział, 
odkąd się pan stłukł!, aż po humor bardzo 
finezyjny, jak w Krasnoludku u kupca, gdzie 
wybucha pożar i kupcowa zdjęła z uszu zło-
te kolczyki i wsadziła je do kieszeni, żeby choć 
coś uratować. Teksty Andersena perlą się 
mnóstwem niebanalnych, zaskakujących 
zdań, jak to o miłości bąka do piłki kończą
ce baśń Narzeczeni: 

Bąk już więcej nie mówił o swojej starej mi-
łości; miłość mija, jeśli ukochana przez pięć lat 
leży w rynnie i nasiąka wodą, i nie można jej 
poznać, gdy się ją spotka w kuble na śmieci.

Porzućmy mity
Tradycyjna recepcja fantastycznoreali

stycznych utworów Andersena zawęziła więc 
odbiór jego dzieła. Przyczyniły się do tego 
„kanoniczne” przekłady i „kanoniczne” teks
ty dotyczące twórczości pisarza. Pełna mitów 
i nieporozumień jest też recepcja jego nie
zwykłej biografii, którą po części za sprawą 
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samego pisarza przedstawia się, często rów
nież w Danii, jako pasmo nieszczęść. czarne 
barwy, w jakich jego życie przedstawiali 
Iwaszkiewicz i Milska, stoją w jaskrawej 
sprzeczności z faktami: szewski syn zrobił 
w pierwszej połowie XIX w. zawrotną karie
rę, rozbudzony intelektualnie i artystycznie 
przez niezwykłego ojca i wspierany przez 
mnóstwo oddanych mu obcych ludzi. Sie
demnastolatkowi periodyk kulturalny za
mieszcza jedną ze scen jego sztuki, jako dwu
dziestodwulatek osiąga europejski rozgłos 
wierszem Umierające dziecko, dwa lata póź
niej sukces w Danii odnosi jego debiut pro
zatorski, w kolejnym roku ukazuje się pierw
szy zbiór wierszy; mając dwadzieścia sześć 
lat cieszy się pierwszą premierą swojej sztuki 
scenicznej, jako trzydziestolatek jest już uzna
nym i podziwianym na międzynarodowej 
arenie autorem powieści Improwizator i pier
wszego zbioru baśni. A potem to już pochód 
w glorii sukcesu i ciągle rosnąca liczba prze
kładów na języki obce. Pisarz miał szczęście, 
że urodził się w Danii, a nie na przykład 
w Polsce. Ale ten niewiarygodny sukces za
wdzięczał przede wszystkim niezwykłej sile 
woli i głębokiej wierze w siebie, w to, że bę
dzie największym pisarzem świata! Nie wąt
pił, że czuwa nad nim Bóg i że Bóg pomoże 
mu spełnić to marzenie.

Między niebem a ziemią
Tę głęboką wiarę w Boską opiekę zacho

wał Andersen do końca życia i wpisał w swo
je dzieło. To jedno z najważniejszych jego 
przesłań, zauważane przez nielicznych. An
dersen był luteraninem, myślał jednak bardzo 
niezależnie. odrzucał koncepcję Boga karzą
cego, rozumiał go jako Boga miłosiernego, 
cierpliwego, kochającego człowieka zawsze 
i mimo wszystko (być może przede wszyst
kim dlatego tak lubił go ks. Jan Twardowski). 
W wielu baśniach i opowieściach powtarza, 
że Bóg każe słońcu świecić, kwiatom kwitnąć 
i ptakom śpiewać dla wszystkich – nawet dla 
zamkniętego w więzieniu przestępcy (Dwa 
obrazki z Kopenhagi). A jeśli ktoś jest godny 
kary, to najgorsze, co go może spotkać, to 

– jak w baśni Coś – czekanie przez wieczność 
u bram raju na łaskę. Andersen odrzucał pie
kło; Miłość i łaska – tym był dla niego Bóg, 
a śmierć traktował jako obietnicę spotkania 
z Nim, etap w drodze do życia wiecznego, 
które niezmiennie jawiło mu się jako naj
większe, nieznane na ziemi szczęście. 

Już jako nastolatek tak pisał w wierszu 
Dusza:
Czyż nie światła duchem jesteś ty,
Coś tu z nieba spadła zagubiona
Opuściwszy gwiazdozbiorów mgły,
Czekasz w pętach prochu udręczona,
Aż cię skrzydło jakieś wzniesie
Stąd do domu hen w niebiesiech. 

Nikt cię, Wielka, tutaj nie pojmuje,
Nie zrozumiesz siebie też i ty
Przed oczami twymi sny szybują,
Wieczność długą wróżą ci te sny.
A gdy ziemskie życie już ustało,
Gdzie prowadzi wtedy droga?
Gdy opadnie z ciebie ziemskie ciało,
Dokąd wezwie cię głos Boga?
Śmierć odsłoni ci w jasności
Brzask poranka, blask wieczności.

Ta dziecięca wiara w lepsze życie po śmier
ci była dla pisarza wsparciem przez całe ży
cie. Wiele lat później pisał w wierszu Ostat-
nia pieśń poety:

Żegnajcie mi, czerwone róże,
Żegnajcie, przyjaciele!
Unieś mnie śmierci w górę, nuże,
Choć dni bym żyć chciał wiele!
Dzięki za wszystko, dobry Boże,
Dzięki Ci też i za to,
Leć śmierci, leć nad czasu morzem,
Weź mnie, gdzie wieczne lato!�

Ostrożnie z Dziewczynką z zapałkami
Lepiej byłoby, by nie czytano z dziećmi 

Dziewczynki z zapałkami, jeśli to czytanie 
ma wyglądać tak, jak to wydaje się częstą 
praktyką w szkołach – lektura tej baśni i jej 
silne przeżycie bez odpowiedniego wsparcia 
ze strony dorosłego skutkuje odrzuceniem 
Andersena. Zresztą wielu niegdysiejszych 
czytelników tylko z tą baśnią kojarzy jego 

4 Przekład obu wierszy – Bogusława Sochańska.
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nazwisko, a twórczość określa jako smutną – 
i z tego powodu nie sięga po inne utwory, 
wielu nie wie, że to on jest autorem znanych 
im Królowej Śniegu czy Calineczki. 

Jeśli czytać Dziewczynkę z zapałkami, to 
nie jedynie po to, by podkreślać nędzę, w ja
kiej żyło dziecko i obojętność bogatych, lecz 
również po to, by wy
dobyć jej aspekt filo
zoficzny, czy – jeśli kto 
woli – religijny; jedno
wymiarowa, socjolo
giczna interpretacja to 
zubożenie wartości 
utworu i pozbawienie dzieci dobrej nowiny 
– jakkolwiek sceptyczni bylibyśmy w tej kwe
stii. Nie tylko tu, także w wielu innych baś
niach i opowieściach Andersen wskazuje na 
metafizyczną perspektywę. Najlepszym przy
kładem jest słynna Mała syrenka – nie tylko 
w disnejowskich przeróbkach, ale i w nie
których literackich analizach nie zauważa się, 
że to nie tyle historia o istocie, która wiele 
poświęca dla miłości do pięknego księcia, ile 
przede wszystkim historia o pragnieniu zy
skania duszy ludzkiej: Oddałabym setki lat 
mojego życia, żeby choć jeden dzień być czło-
wiekiem, a potem dostać się do nieba! – mówi 
syrenka.

Śmierć – wielka Przemiana
Ale nieuchronnym etapem na drodze do 

wiecznej szczęśliwości jest śmierć, zatem 
śmierć zyskuje u Andersena rangę wielkiej 
Przemiany, jest uwznioślona, jest zwieńcze
niem życia, bramą, przez którą trzeba przejść, 
by zacząć żyć życiem wiecznym. Pisarz poj
muje świat jako jeden wielki kosmos, w któ
rym panuje naturalne prawo, zamysł, harmo
nia i – ruch: wszystko się nieustannie zmienia, 
wszystko podlega Przemianie. Takie podejście 
do śmierci ma także wymiar i walor praktycz
ny: pisarz – jak wszyscy – bał się jej, ale pisząc 
o niej, oswajał ją, od strachu przed nią uwal
niał siebie i czytelnika. Wróżka z baśni Zielo-
ne maleństwa mówi: Trzeba wszystko nazywać 
po imieniu, a jeśli się nie ma odwagi robić tego 
w życiu, to trzeba umieć to robić w baśni! My, 

dzisiejsi czytelnicy, nie potrafimy pójść za gło
sem pisarza, nie potrafimy zaakceptować „na
zywania wszystkiego po imieniu” nawet w 
baśni – dzieciom w szkole każe się pisać nowe 
zakończenie Dziewczynki z zapałkami, a prze
cież bez zakończenia, jakie mu dał Andersen, 
utwór ten by nie istniał. 

Śmierć jest też te
matem innych utwo
rów adresowanych do 
dzieci, m.in. baśni 
Anioł. W opowiada
niu Babcia czytelnik 
ogląda śmierć oczami 

dziecka (to częsta u Andersena perspektywa), 
a potem odejście babci narrator niepostrze
żenie przenosi w szeroki kontekst przemijal
ności, odradzania się wszystkiego na ziemi 
i umieszcza je w perspektywie metafizycznej: 

A potem powiedzieli, że umarła. Położono ją 
w wielkiej trumnie, przykryto białym płótnem, 
była bardzo piękna, ale oczy miała zamknięte (…), 
patrząc na nią, nie czuło się strachu, to była prze-
cież dobra, kochana babcia. (…) kartki modlitew-
nika zamieniły się w popiół, róża ze wszystkimi 
wspomnieniami zamienia się w popiół, ale nad 
nimi kwitną nowe róże, śpiewa słowik i grają or-
gany; chce się myśleć o kochanej starej babci i jej 
wiecznie młodych oczach. Oczy nigdy nie umie-
rają – nasze zobaczą kiedyś babcię młodą i piękną, 
jak wtedy, gdy pierwszy raz całowała piękną, czer-
woną różę, która teraz jest w grobie popiołem.

Prawdziwy instruktaż, jak z małym dzie
ckiem rozmawiać o śmierci, daje Andersen 
w Kwiatach małej Idy. Dzisiejsi psycholodzy 
uznaliby pewnie ten utwór za majstersztyk 
psychoterapii. Tytułową postać dręczy nie
pokój – jej kwiaty zwiędły, umarły. oddzia
łując na wyobraźnię dziewczynki, drugi bo
hater baśni, student, uczy ją prawa przemi
jania i odradzania się po śmierci, pomaga jej 
przepracować ten egzystencjalny problem 
(we śnie!) i osiągnąć spokój. W efekcie przy
gotowując w zakończeniu baśni pudełko, 
w którym zakopie w ziemi zwiędłe kwiaty, 
dziewczynka tak do nich przemawia: 

To będzie wasza trumienka. A kiedy przyjadą 
kuzyni z Norwegii, to razem pochowamy was 
w ogrodzie, żebyście mogły urosnąć latem i być 

Pisarz – jak wszyscy – bał się 
śmierci, ale pisząc o niej, oswajał 
ją, od strachu przed nią uwalniał 
siebie i czytelnika.
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jeszcze piękniejsze. (…) W ogrodzie wykopano 
mały grób, Ida najpierw pocałowała kwiaty, po-
tem włożyła je razem z pudełkiem do ziemi, 
a Adolf i Jonas strzelali nad grobem z łuków. 

Poddane takiej terapii dziecko uspokoiło 
się, pogodziło z nieuchronnością przemija
nia, znalazło w śmierci sens – oto istota an
dersenowskiego przesłania.

Przemiana w świecie przyrody to temat 
często wykorzystywany przez Andersena do 
powracania do religijnego wymiaru śmierci. 
W baśni Żuk jej głupiutki i cyniczny bohater 
uważający się za wszystkie mądrości tego 
świata spotyka na swej drodze gąsienicę, któ
ra mówi tak: – Jaki ten świat piękny! (…) 
Słońce grzeje, wszystko takie przyjemne, a gdy 
kiedyś zasnę, umrę, jak to mówią, to potem 
się obudzę i będę motylem!

Optymistyczna perspektywa wiecznej 
szczęśliwości po śmierci ściśle wiąże się u An
dersena z kategorią łaski. Wśród stu sześć
dziesięciu czterech baśni i opowieści są utwo
ry, których tematem jest wina i łaska. Należy 
do nich baśń Dzień sądu (błędnie przetłuma
czona przez S. Beylin jako Dzień sądu osta-
tecznego), tekst z całą pewnością przeznaczo
ny dla czytelnika dorosłego. główny boha
ter, pełen pychy „prawdziwy” chrześcijanin, 
umiera i jego dusza prowadzona przez anio
ła na sąd w czasie wędrówki ulega przemia
nie: porzuca przekonanie o swojej wyższości 
nad innymi, nie dość „dobrymi” chrześcija
nami, zaczyna rozumieć swój grzech pychy, 
korzy się. Baśń kończy się tak: 

I dusza poczuła się oślepiona niebiańskim 
światłem, upadła bez sił, tak się zdawało, zwinię-
ta w sobie, ociężała, niedojrzała do bogactw kró-
lestwa niebieskiego, i myśląc o surowym, spra-
wiedliwym Bogu, nie śmiała wydusić z siebie: – 
Łaski! A wtedy łaska się zjawiła, łaska, której du-
sza się nie spodziewała. Niebiosa Pana rozciągały 
się w całej nieskończonej przestrzeni, jego miłość 
przenikała ją swoją niewyczerpaną pełnią.

łaska spotyka po śmierci trzy negatywne 
bohaterki: główną postać utworu opartego 
na ludowej opowieści Dziewczyna, która po-
deptała chleb, tytułową bohaterkę baśni An
na Lisbet i karen, bohaterkę Czerwonych bu-
cików. ostatnia z tych baśni kończy się tak:

I zabrzmiały organy, a dziecięce głosy na chó-
rze dźwięczały tak cudnie, tak łagodnie. Od jas-
nego słonecznego światła płynęło przez okno cie-
pło aż do kościelnej ławki, w której siedziała 
Karen. Jej serce było tak przepełnione szczęściem, 
spokojem i blaskiem słońca, że pękło, a dusza 
popłynęła na słonecznych promieniach do Boga, 
a tam nikt jej nie pytał o czerwone buciki.

Religijna perspektywa, w której Andersen 
przedstawia śmierć, to najtrudniejsze do
świadczenie egzystencjalne człowieka, wzbo
gacone o jego pełną szczególnego optymizmu 
wizję Boga ofiarującego łaskę, uwalnia od 
strachu, łagodzi go. Ale to nie jedyny temat 
z pogranicza nieba i ziemi obecny w tekstach 
tego pisarza. To, co uderza niemal w każdym 
utworze, to nieustanne zadziwienie narrato
rapisarza cudem istnienia świata i jego uro
dą. Przyroda jest nie tylko elementem este
tycznego wystroju świata, przyroda jest udu
chowiona, zawiera się w niej boski pierwia
stek. W Królowej Śniegu narrator trzykrotnie 
powtarza cytat z wiersza XVIIIwiecznego 
duńskiego poety, h.A. Brorsona, Gdzie ros-
ną róże, gdzie dolina / Tam do nas mówi Boża 
Dziecina. Z kolei baśń Dzwon mówi o tym 
wprost: 

Cała przyroda była jednym wielkim kościo-
łem, w którym drzewa i chmury na niebie były 
kolumnami, kwiaty i trawa aksamitną tkaniną, 
a niebo ogromną kopułą. Czerwone barwy zga-
sły na nim, gdy słońce znikło, ale zapłonęły mi-
liony gwiazd, iskrzyły się miliony diamentowych 
lamp (…) brzmiał niewidoczny, święty dzwon, 
i błogosławione duchy kołysały się w tańcu (…), 
śpiewając radośnie Alleluja!

Ten prawdziwie romantyczny stosunek do 
przyrody uwodzi i dziś, zachwyt Andersena 
urzeka i zachwyca – nawet jeśli czytelnik jest 
niewierzący i zachowuje dystans do religijnej 
perspektywy jego utworów. Nie bez powodu 
utwory te, utwory pisarza chrześcijańskiego 
przecież, przesycone chrześcijańskim prze
słaniem, tłumaczone były na ponad 150 ję
zyków i kochane są na całym świecie, w kra
jach różnych kultur i różnych religii. 
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