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Na początku wydanej w 2006 r. Muzyki 
środka Marcina Świetlickiego znalazł się waż-
ny, zarazem poruszający i ironiczny wiersz 
Świetlicki – reaktywacja�. Z wielu powodów 
od niego chcę zacząć te uwagi. Po pierwsze, 
prowokuje do tego tytuł utworu – wykorzy-
stujący nieco już ograną formułę, a może na-
wet figurę reaktywacji, która odsyła do słow-
nika informatycznego oraz (jeśli nie przede 
wszystkim) do intrygującego i bardzo popu-
larnego filmu Matrix reaktywacja. Zastana-
wiać też musi użycie w tytule wiersza nazwi-
ska z okładki, mówienie o sobie jako kimś 
trzecim, co wywołuje zamęt znaczeniowy 
i stylistyczny w liryce – domenie bezpośred-
niości (nawet w najbardziej jej eksperymen-
talnych wykonaniach). Jest to jednak chwyt 
stosowany przez Świetlickiego konsekwent-
nie niemal od początku jego drogi poetyckiej 
i to za każdym razem inaczej, z wielką dozą 
inwencji. Wystarczy przypomnieć wiersz 
o wieszaniu Marcinów z drugiego tomiku 
poety – Schizmy. 

Świetlicki w wierszach Świetlickiego – pisze 
Piotr Śliwiński – jest o wiele częściej, niż sądzi-
my, postacią sceniczną, tworem wyobraźni, dzie-
łem kaprysu, bohaterem na próbę, kimś, kto tyl-

ko przebiera się i dość bezczelnie podaje za au-
tora�. 

Podobnie dzieje się w Muzyce środka − 
znajdziemy tu utwory, w których powróci 
albo nazwisko, albo imię poety. Pamiętając 
o przebiegłym posługiwaniu się własnymi 
personaliami przez Świetlickiego, trzeba 
przecież wyraźnie powiedzieć, iż poeta zaczy­
na tomik od niezwykle wyszukanej gry z wła-
sną twórczością i biografią, z ich wizerun-
kiem w tekstach krytycznoliterackich, ale 
chyba przede wszystkim z otaczającą i zagra-
żającą rzeczywistością. 

Z jej wpływem zmagał się od samego po-
czątku poetyckiej drogi. Jak na artystę no-
woczesnego przystało. Właśnie artystę, a nie 
tylko poetę. Świetlicki wiedzie bowiem rów-
nolegle co najmniej dwa, jeśli nawet nie trzy 
żywoty artystyczne: poety, wokalisty rocko-
wego i autora powieści z pogranicza wyso-
kiego i niskiego obiegu: satyry społecznej 
(Katecheci i frustraci; razem z G. Dydu-
chem) i kryminałów (Dwanaście, Trzyna-

„Śni się córeczka,
ucieczka…”
O Muzyce środka Marcina Świetlickiego

 Jerzy Borowczyk

Świetlicki wiedzie równolegle co najmniej dwa, jeśli nawet nie trzy żywo-
ty artystyczne: poety, wokalisty rockowego i autora powieści z pogranicza 
wysokiego i niskiego obiegu: satyry społecznej i kryminałów.

1	 M. Świetlicki, Muzyka środka, Kraków 2006.
2	 P. Śliwiński, Świat na brudno. Szkice o poezji i kry-

tyce, Warszawa 2007, s. 242.
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ście). Multimedialna egzystencja� daje azyl 
outsidera, a ponadto poszerza skalę głosu 
i wypowiedzi Świetlickiego, jego idiom li-
teracki – tak charakteryzowany przez Jacka 
Gutorowa: 
strategia konfesji i histerii. (…) Traktowanie 
wiersza jako zwierciadła dla własnych przeżyć 
i poglądów. Emocjonalność wielu konstatacji. 
Poetyka krzyku. Minimalizm i ekspresjonizm. 
Dążenie do prostoty, skrótowość w analizowa-
niu i opisywaniu własnych stanów uczucio-
wych�. 

Ten sam krytyk nazwał główne napięcia 
tematyczne obecne w poezji Świetlickiego od 
debiutu (Zimne kraje, 1992) aż po ostatnie 
sprzed Muzyki środka zbiory – Czynny do 
odwołania (2001) i Nieczynny (2003). Są to 
antytetyczne pary: grzech – czystość oraz nie-
winność – doświadczenie. Układają się one 
w coraz bardziej ponurą i stagnacyjną histo-
rię podmiotu współczesnego, który uwikłany 
w nierozwiązywalne dylematy swoich cza-
sów popada w otępienie i bezczyn. Warto 
znowu oddać głos cytowanym już krytykom, 
diagnozującym stanowisko Świetlickiego 
i punkt dojścia jego poezji w okresie poprze-
dzającym wydanie Muzyki środka i wspo-
mnianych kryminałów. 
Gutorow: 

Pogłębiająca się melancholia jest oczekiwa-
niem na decyzję. Etap ten Kierkegaard określa 
jako przejście ze stadium estetycznego do stadium 
etycznego – trzeba podjąć decyzję, wybrać same-
go siebie i w ciągu sekundy odkryć w sztucznym, 
nieautentycznym świecie świat prawdziwy i czy-
sty. Podobne intuicje odnajduję w poezji Świe-
tlickiego. Nie są tak jasne, pozostają w uśpieniu, 
jak na wpół żywy organizm. Ale istnieją, napę-
dzają tę poezję od wewnątrz, z miejsca niedo-
stępnego świadomości i językowi. Poeta zdaje się 
sabotować ten proces i odmawia podjęcia decy-
zji…�. 

Śliwiński (szczególnie o Czynnym do od-
wołania):

Odczasownikowe rzeczowniki, które posłu-
żyły mu jako tytuły utworów [np. „Bolenie”, 
„Golenie”, „Palenie”, „Tlenie”, „Zabijanie”, 
„Źlenie” – dop. J. B.], zdają się mieć właściwość 
zatrzymywania akcji, wydłużania jej, a nawet 

utrwalania, ale na sposób fotograficzny, bliski 
śmierci. (…) kres pewnego typu poetyckich 
szans, wyczerpanie kredytu czytelniczej solidar-
ności – trzeba iść dalej, gdzie indziej, nie wia-
domo dokąd, z nadzieją, że jednak nie wszystko 
w życiu może być rozstrzygnięte przez in-
nych�.

Reaktywacja upiora
Reaktywacja z pierwszych stron Muzyki 

środka wchodzi w dialog ze wspomnianym 
tytułem poprzedniego tomiku – Nieczynny. 
Tam dominują „śmiertelne piosenki”, a pod-
miot celebruje (…) własny pogrzeb i poza 
tym niewiele go obchodzi�. W tym kontek-
ście oraz w świetle uwag krytyków o granicz-
nym momencie w poezji Świetlickiego – po-
czątek Muzyki środka zdaje się zapowiadać 
przełom, zwrot, odrodzenie:

Po rozpadzie, rozkładzie, niebycie, pobycie
nigdzie – oto już wygrzebuje się
znikąd i wydobywa się na światło dzienne,

żeby postraszyć nieco tych zadowolonych,
że go nie było, postraszyć powrotem
oraz żądaniem zwrotu kosztów, które

były ogromne.

Ironista Świetlicki prowadzi jednak wyra-
finowaną grę z mitem artystycznej metamor-
fozy i narracji o nawróceniu, przełomie moż-
liwym w życiu każdego człowieka. No bo co 
to za przełom, gdy zamiast powstania, decy-
zji, jakiegoś jednostkowego aktu mamy wy-
grzebywanie się, wydobywanie. Stawką zaś 
okazuje się nie powrót do życia czy nowe 
życie, ale chęć postraszenia i rozliczania in-
nych, którzy reaktywacji nie potrzebują. Bo-
hater nie tyle zaczyna nowe życie, co próbu-
je w ogóle jakoś zaistnieć. Czy można prze-
móc, pokonać rozkład, niebyt? Jak ma żyć 
ktoś, kto przybywa znikąd? 

3	 P. Śliwiński, Przygody z wolnością. Uwagi o poezji 
współczesnej, Kraków 2002, s. 140.

4	 J. Gutorow, Niepodległość głosu. Szkice o poezji 
polskiej po 1968 roku, Kraków 2003, s. 108.

5	 Tamże, s. 116.
6	 P. Śliwiński, Przygody z wolnością…, s. 147, 149.
7	 P. Śliwiński, Świat na brudno..., s. 237.
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Ktoś, kto się „wygrzebuje”, „wydobywa” 
i przychodzi, by postraszyć, przypomina ra-
czej upiora („światło dzienne” w tym wypad-
ku nie musi działać na 
wampira zabójczo, bo 
traktować je trzeba 
metaforycznie), a nie 
jak odrodzonego czło-
wieka. Upiór zaś nie 
jest w poezji Świetlic-
kiego postacią nową. 
Znalazł się on w tytule ważnego wiersza z de-
biutanckiego tomu Zimne kraje. Niedawno 
Dariusz Sośnicki zastanawiał się nad związ-
kiem łączącym wampiryczne wątki u Świe-
tlickiego i Mickiewicza: 

Bohater Świetlickiego konsekwentnie pozo-
staje Mickiewiczowskim Gustawem, poetą ko-
chankiem, ciągle narażonym na odrzucenie 
i przemianę w umarłego, w upiora. (…) Wygląda 
na to, że młody Marcin Świetlicki przeżył „Upio-
ra”, wiersz otwierający Mickiewiczowskie „Dzia-
dy”, bardzo mocno. Tego przeżycia, jak sądzę, 
nie da się sprowadzić do zwykłej literackiej fa-
scynacji, tu nastąpiło coś w rodzaju utożsamie-
nia�. 

Okazuje się, że nie tylko młodemu Świe-
tlickiemu blisko do romantycznych upiorów. 
Temat bycia na granicy śmierci i życia obse-
syjnie powracał w każdym następnym tomie 
tego poety. Upiory krążą także nad Muzyką 
środka. W jednym z onirycznych zapisów 
można przeczytać wyznanie: idą za mną mi-
liony widm przyjaznych. Z kolei w wierszu 
zatytułowanym To be (wykorzystującym pol-
skie i angielskie możliwości brzmieniowe 
i znaczeniowe tych dwóch słów) pojawia się 
takie zakończenie: 

to be, nie masz gdzie żyć, 
a powinieneś – tak 

powiedziałem sobie, to be, upiorze, to be

Być, upiorze; to brzydko, upiorze – oto 
cała maestria poetycka i myślowa Świetlic-
kiego. Minimalna ilość słów i formalnych 
zabiegów, pozorna zgrzebność, jakby prymi-
tywna zabawa słowami. Efekt okazuje się po-
rażający. Bohater tego i innych utworów 

Świetlickiego jest zagubiony, bez przydziału. 
Zupełnie jak Gustaw, który na początku IV 
części Dziadów odpowiada dzieciom i księ-

dzu: Idę z daleka, nie 
wiem, z piekła czyli 
z raju… 

W dramacie Mic-
kiewicza rychło oka-
zuje się jednak, że 
w zagubieniu, wampi-
ryzmie, szaleństwie 

głównego bohatera tkwi metoda. Że Gustaw 
jednak wie, czego chce i po co przychodzi. 
Tak, tak… Przychodzi postraszyć racjonalistę 
księdza. Chce uregulować rachunki za swe 
miłosne niepowodzenia. Jeśli coś w tej grze 
pozostaje mu nieposłuszne, to język, reto-
ryczna machina, za pomocą której Gustaw 
usiłuje opowiedzieć swą miłosną historię 
i tym samym wyzwolić się spod wpływu bez-
względnych praw rządzących światem i eg-
zystencją.

Czy upiorna reaktywacja z Muzyki środka 
jest również metodyczna? Czy bohater „Świe-
tlicki”, o którym mówi się w trzeciej osobie, 
przychodzi tylko po to, by nękać i zgłaszać 
roszczenia? Czy też próbuje wygrzebać się 
z ruin nieudanego życia i zyskać mocną pod-
miotowość? Świetlicki-poeta nie byłyby 
sobą, gdyby i tym razem nie wymknął się tak 
prostym alternatywom. Bo w Muzyce środka 
są zarówno ciemne, melancholijne rozra-
chunki, jak i liryczne zaklęcia przywracające 
niezawisłość jednostce. Zapisy wewnątrz-
podmiotowych i międzyludzkich wojen sto-
ją obok epifanii akceptujących bycie takim, 
jakie jest. Zapisy obcości, wrogości i prze-
mocy, którymi naznaczony jest świat ze-
wnętrzny (miasto, społeczeństwo, państwo) 
splecione są z poetyckimi obrazami domu. 
Nad tym wszystkim zaś unosi się nowa jakość 
w liryce Świetlickiego – oniryzm. W ten spo-
sób ulubiona, nocna i ciemna pora oraz to-
nacja tej liryki zostaje przełamana, zyskuje 
nowy wymiar.

W Muzyce środka są zarówno 
ciemne, melancholijne 
rozrachunki, jak i liryczne zaklęcia 
przywracające niezawisłość 
jednostce.

8	 D. Sośnicki, Listopadowe wędrówki umarłego, 
„Czas Kultury” 2006, z. 3.
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Uwodzony/zwodzony przez sny
Wielkie i małe widzenia senne zdetroni-

zowały śmierć, wszechobecną w poprzednich 
jego tomach. Niekiedy sen i śmierć są sple-
cione. Tak dzieje się choćby w jednej z wielu 
gnom należących do Muzyki środka i noszą-
cej tytuł Alibi:

Śni się alibi.
Umrę teraz, bo nie chcę
umierać w samotności.

Umrę teraz, objęty
i spokojny. Zanim
dzień powie prawdę.

Warto zwrócić uwagę na współbieżność 
snu i zapisu. Śni się teraz. Noc i sen absolu-
tyzują chwilę obecną, pozwalają zawiesić 
prawdę, czy może ra-
czej – unikać jej. Para-
doks polega jednak na 
tym, że odkrywając 
swoje alibi, podmiot 
odcina sobie również 
możliwość ucieczki od 
prawdy, którą trzeba 
tu chyba utożsamić z samotnością z pierwszej 
strofy. Mało tego – senne marzenie dotyczy 
śmierci, a więc chwili prawdy, otrząśnięcia 
się ze złudzeń i pragnień. To, co miałoby być 
alibi, ucieczką, okazuje się bolesną wiwisek-
cją i momentem wydobycia na jaw spraw 
mało przyjemnych. 

Jest to jedno z tych ogniw Muzyki środka, 
w których pokazuje się ambiwalentną natu-
rę oniryzmu. Dochodzi ona do głosu także 
w swoistym sennym manifeście Snonecznik. 
Tytułowy neologizm powstał przez analogię 
do słonecznika i zestawienie to jest konse-
kwentnie przez poetę wygrywane. Snonecz-
nik to bohater tych wierszy, a więc ten, któ-
ry głowę obraca ku snom. Istota nocna (znów 
jesteśmy blisko upiora) – Wiedziony przez 
zwodzony / most, uwiedziony snami. Sny są 
tu zarazem życiodajne i niebezpieczne. Udzie-
lają azylu, a jednocześnie zagrażają niezawi-
słości jednostki. Bo bohater jest zdolny jedy-
nie do obracania się ku snom. Dalej rozciąga 
się terytorium przymiotników odczasowni-

kowych, które podkreślają bierność podmio-
tu wiedzionego, uwiedzionego. W dodatku 
metafora zwodzonego mostu, na który za-
wiodły bohatera sny, uruchamia jeszcze bar-
dziej dlań dokuczliwą wieloznaczność, chy-
botliwość. Most zwodzony bywa tyleż drogą, 
co przeszkodą.

Oniryczność jest także często splatana 
w Muzyce środka z fragmentami autotema-
tycznymi i metapoetyckimi. O tym chciałbym 
jednak powiedzieć pod koniec.

Nie obędzie się bez ofiar
Silna obecność snów w Muzyce środka nie 

ma jednak służyć oswajaniu żywiołów świa-
ta zewnętrznego ani tym bardziej stępianiu 
sprzeczności. Świetlicki nadal pozostaje poe­

tą, który z całą jaskra-
wością przedstawia 
przytłaczający ciężar 
zmagań, które wie­
dzie jego bohater – ale 
i chyba każdy z nas – 
z siłami obcymi jed-
nostce. Dobrze wyra-

żają to utwory z cyklu Jedna linijka prze-
ciw…, wymierzone w noc, państwo, drugie-
go człowieka. Człowiek Świetlickiego musi 
płacić z każdym rokiem coraz wyższą cenę: 
To kosztowało dużo. Ziemia Obiecana / już 
obmacana jest przez / nieprzyjaciół (Cena). 
Pozostaje dość wymagająca perspektywa: 
Trzeba będzie / robić bez światła (Cena). Jesz-
cze dobitniej wyrażona w tytule innego wier-
sza: Tym razem nie obędzie się bez ofiar. 
Wspomniana jaskrawość, a także bezkom-
promisowość nie są nowymi właściwościami 
tej poezji – Powodem goryczy, której wiele w 
tych wierszach – pisał Śliwiński o wcześniej-
szych zbiorach Świetlickiego – jest instytu-
cjonalizacja, uwięzienie w społecznej, doro-
słej formie�. Dawniej prowadziło to jednak 
do buntu i słownych ataków. W nowszych 
wierszach zniknął gdzieś ton histerii i kon-
testacji. W zamian pojawiła się głęboka poe­
tycka wiwisekcja bolesnych doświadczeń po-

Świetlicki dokłada wielkich starań, 
by walkę z potworem codzienności 
nasycić autentyzmem, ale jak 
ognia unika heroizmu i wielkich 
zobowiązań.

9	 P. Śliwiński, Przygody z wolnością..., s. 143.



HORYZONTY POLONISTYKI

polonistyka10

jedynczych osób i ogółu. Widać to choćby w 
przytoczonych wyżej sentencjach: Trzeba bę-
dzie / robić bez światła oraz Tym razem nie 
obędzie się bez ofiar. Cechuje je antypatos 
i językowa sugestywność. Świetlicki dokłada 
wielkich starań, by walkę z potworem co-
dzienności nasycić autentyzmem, ale jak 
ognia unika heroizmu i wielkich zobowiązań. 
Stąd „Ziemia Obiecana” musi zostać dosad-
nie „obmacana”, a pojęcie ofiary w żaden 
sposób nie uchyla dotkliwego koszmaru 
i smutku, którymi naznaczony jest każdy ży-
ciorys, także losy zwykłego mężczyzny:

Tu masz swojego człowieka. On nie śpi.
(…)
Był w wojsku. Przyśnił sobie, że znów jest.
To wstyd, bo nikt normalny w wojsku nie był.
Wszyscy normalni są odpowiedzialni
i popierają interwencję pokojową

(Tym razem nie obędzie się bez ofiar)

Antyheroizm łączy się tu z obnażaniem 
zbiorowych złudzeń. To kolejny chwyt kra-
kowskiego poety – skrajnie jednostkowy 
(w swej niepowtarzalności, obsesyjności 
i znikliwości) punkt widzenia, patrzenie na 
globalne i egzystencjalne ekscesy z perspek-
tywy ekscentryka i outsidera.

Podobnie wygląda to w niemałej grupie 
wierszy zbudowanych na motywie domu. 
Z jego okien nasłuchuje się i obserwuje mia-
sto. Zwłaszcza nocą. Na zewnątrz są trudne 
do okiełznania i zrozumienia głosy. We-
wnątrz: poduszki, przyprawy, obiady, przed-
mioty. I wcale nie chodzi o to, by je afirmo-
wać czy poetycko absolutyzować. Podmiot 
Muzyki środka cały czas mozolnie dba o dy-
stans do tego wnętrza. I znowu okazuje się, 
że jedynie sen może być jakimś medium mię-
dzy dwoma skonfliktowanymi przestrzenia-
mi – światem i domem: 

A gdziekolwiek się pójdzie, zawsze
drogą powrotną to będzie.

Świat nie ma ramion, nie ma ciepłego oddechu,
świat nie śpi, nie śni. Cokolwiek snem było,

było domem. 
(Dom)

Podmiot tych wierszy jest wyraźnie roze-
rwany (Jest rozerwane. / Nigdy się nie zszyje). 
Pragnie dobić złe ostatecznie, a przecież lata 
jak najniżej, a nawet czołga się z podniesioną 
głową. Niekiedy przyznaje się do stanów me-
lancholijnych (słynna Finlandia), ale jedynie 
po to, by i to schronienie zrujnować, a przy-
najmniej zrewidować. Doświadcza snów 
o „utratach, ubytkach” (Córeczka), a nawet 
pozwala sobie na chwilę słabości i udziela 
głosu liryce pamięci:

Ja teraz śpię, Marcinie,
bo jestem zmęczona.
Drzwi są otwarte, więc wejdź,
mogłabym nie usłyszeć
pukania, a nie 
chciałabym.

Tak napisano 
na małej karteczce,
a charakteru pisma
już nie rozpoznaję,
karteczka zżółkła, nie wiem
z jakiej jest epoki
– i tylko drzwi poznaję.

Karteczka – tak zatytułowany jest ten 
utwór – to dla mnie jeden z najpiękniejszych 
wierszy w całym dorobku Świetlickiego. 
Wiersz stanowi kolejny przykład skompliko-
wanej gry, jaką prowadzi ten poeta z roman-
tyzmem. Czuły, swoiście miłosny list. Niemal 
z nabożeństwem się go odczytuje i dotyka. 
Nic tu jednak nie chroni przed zapomnie-
niem, utratą. Nic z wyjątkiem drzwi, pod 
którymi podmiot ciągle stoi, jak upiór z tomu 
Zimne kraje i jak Gustaw-upiór z IV części 
Dziadów (bohater Mickiewicza wystawał 
pod oknami kochanki i stale powracał pa-
mięcią do parkowej altanki – miejsca rozsta-
nia z nią). Tytułowa karteczka to także ten 
wiersz, który poeta zatknął za ciągle rozpo-
znawalne drzwi. Tylko tyle, a może – aż 
tyle?

Poezja jako reaktywacja
Czy jest jakieś wyjście z tego stanu rozbi-

cia? Czy możliwa jest choć chwila wytchnie-
nia w wojnie z nieprzychylnym otoczeniem 
i grzechami przeszłości? Wydaje się, że moż-
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liwe są jedynie ulotne stany zawieszenia bro-
ni, chwilowe uzyskanie przewagi nad ze-
wnętrznością, momentalne akty scalenia jed-
nostki. Dokonują się one za pomocą trzech 
figur: akceptacji, katastrofy (apokalipsy?) 
i pisania (uprawiania poezji). 

Chwile ugody z rzeczywistością i egzy-
stencją zdarzają się najczęściej na płaszczyź-
nie snu. Akty akceptacji przynoszą onirycz-
ne wiersze Córeczka i Chodzę we śnie. 
W tym drugim na sekundę bohater nie jest 
samotny (cytowane już: idą za mną miliony 
widm przyjaznych) i nie przeszkadza mu to, 
iż doświadcza rojenia, bo przecież rzadko / 
się roić zdarza, a więc 
/ i to należy przyjąć, / 
Panie. Modlitwa po-
wróci w innym jesz-
cze wierszu i pozwala 
łączyć Muzykę środka 
z niedawno ogłoszo-
nym wyborem religij-
nych wierszy Świetlickiego Nieoczywiste10. 
Ponadto potwierdza, iż autor Pieśni profana 
jak najzasłużeniej otrzymał pierwszą nagro-
dę w zeszłorocznej edycji nagrody poetyc-
kiej im. ks. Jana Twardowskiego (przyzna-
wanej przez poznańską Księgarnię św. Woj-
ciecha). Z kolei w Córeczce dochodzi do 
głosu ważne w całej poezji Świetlickiego 
„doświadczenie ojcostwa” (tak to ujął cyto-
wany już J. Gutorow): Śni się córeczka, 
ucieczka, ma imię / (…) zdrobnione jest 
wszystko…. Akceptacja możliwa jest za cenę 
rojenia. Odbywa się na pograniczu snu i ja-
wy, ma migotliwy status, ale jednak się wy-
darza i zostaje poetycko upamiętniona.

Koniec świata przyjdzie, / westchnie i wyj-
dzie – tak brzmią ostatnie słowa najciemniej-
szego bodaj zbioru Świetlickiego, wielokrot-
nie już przywoływanego Nieczynnego. Tam 
procesu stagnacji i zamierania podmiotu nie 
da się powstrzymać nawet eschatologiczny-
mi obrazami. Inaczej wygląda to w Muzyce 
środka. Melancholijne anafory i enumeracje 
z Finlandii zostają przełamane miniaturo-
wym, zaskakującym i odsyłającym w inne re-
jony obrazem:

Nad horyzontem błyska się
I słychać szczęk 
żelaza

Niewiele dłuższy jest wiersz, a raczej apo-
kaliptyczna notatka pt. Granica:

Najpierw pójdą papiery,
potem reszta – człowiek
z resztą domu, resztą
Boga, a potem
cała reszta świata.

Mamy tu coś na kształt proroctwa, małej 
zsekularyzowanej profecji. W każdym razie 
perspektywa końca, zmierzchu i jakiegoś 

przełomu brzmi tu zu-
pełnie inaczej niż 
w zamykającym tom 
Nieczynny bezbarw-
nym, jałowym, sła-
bym końcu świata. 
W Muzyce środka na 
moment głos poety 

zyskuje pewność i siłę, coś pragnie ustano-
wić. Mówiący spogląda ku innej sferze (i jest 
mniej istotne w tym momencie, czy jest to 
spojrzenie transcendujące, czy wejrzenie 
w pustkę).

Słowa poety zyskują na sile także wtedy, 
gdy dotyczą uprawiania liryki. Wyraźnie 
wskazują aprobowane i odrzucane przez po-
etę sposoby pisania. Tytułowa „muzyka środ-
ka” oznacza twórczość spod znaku „pogody 
ducha” i zobowiązań społecznych. Literatu-
rę opiewającą prostym, zrozumiałym / w każ-
dym języku paradoksem to, / co opisały już 
wszystkie gazety (Muzyka środka). Naprze-
ciw jej twórców postawiony został poeta 
z pięścią w gardle, twórca, który nie tyle swej 
pogodzie ducha daje wyraz, ile „zimnym po-
tom”. Pisze krwią, żółcią i kośćmi. Egzysten-
cję i poetykę tego artysty wypełnia „namol-
na refreniczność”, wewnętrzne napięcie. 
Najlepiej oddaje to metafora drużyny (skry-
wać się za nią mogą: poeta i jego narzędzia 

Słowa poety zyskują na sile także 
wtedy, gdy dotyczą uprawiania 
liryki. Wyraźnie wskazują 
aprobowane i odrzucane przez 
poetę sposoby pisania. 

10	 Nieoczywiste. 77 wierszy religijnych Marcina Świe-
tlickiego według Wojciecha Bonowicza, Kraków 
2007.
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albo kilku poetów, kilka głosów w jednym 
pisarzu):

ja i moja niewierna, niepełna drużyna,
przetrzebiona i rozpierzchnięta w środku. 

(Namolna refreniczność)

Owszem, jest to pi-
sarstwo wewnętrznie 
skłócone, ale przecież 
językowo i podmioto-
wo soczyste, wielo-
znaczne, o dużym po-
tencjale, nieprzewi-
dywalne. 

Wspominałem już o tym, że w senną ma-
terię nowego tomiku Świetlickiego wpisane 
zostały także treści autotematyczne. W wier-
szu Księżyc owocuje to niezwykle intrygują-
cym splotem: sen-pismo-kłamstwo:

I kiedy śpię. I kiedy kamień o mnie śni.
I kiedy w śnie kamienia śpię jak kamień. Kiedy
kamienny księżyc ciężko patrzy na mnie,
to piszę właśnie. Projektuję sny, 
poprzez sny kłamię.

Widzę w tym wyznaniu paradoksalny po-
kaz poetyckiej mocy. Z tych słów przebija 
siła kogoś, kto projektuje, powołuje do życia 
coś z niczego. Kłamstwo jest nieodłącznym 
składnikiem takiej twórczości. Tyle że nie 
idzie tu chyba o kłamstwo w sensie etycznym, 
ale epistemologicznym. Każde pismo bo-
wiem, zwłaszcza zaś zapis snu – zmusza do 
korzystania z języka, który utracił swą pier-
wotną (rajską) przezroczystość, nasiąknięty 
jest wieloznacznością i figuratywnością. Jest 
jednak nadal tworzywem ludzkich projek-
tów, fantazji, artystycznych kłamstw, które 
chcą powiedzieć coś istotnego (w tym sensie 
prawdziwego).

Goj-wieczny tułacz
Ostatni tom Świetlickiego składa się – po-

dobnie jak dwa poprzednie – z 44 wierszy, 
co jest wyraźnym ukłonem poety wobec Mic-
kiewicza (w nocie zamykającej Nieczynnego 
jest mowa o tym wprost). Ostatnie ogniwo 
Muzyki środka nosi tytuł Limbus (krawędź, 

piekielna sień) i jest tekstem bardzo zaska-
kującym na tle poetyckiej drogi krakowskie-
go poety. Limbus to poemat w gruncie rzeczy 
epicki. Poprzez mroczny klimat, osobę mi-
strza i szereg aluzji (np. nr 12/13, pod któ-
rym stoi „HOTEL LIMBUS”) odsyła do po-

wieści kryminalnych 
Marcina Świetlickie-
go. Można w tym po-
emacie widzieć puentę 
Muzyki środka, ale 
i przekorne odwrócenie 
się plecami do więk-
szości umieszczonych 

w niej liryków. Bohater (tak samo jak w Dwa-
naście i Trzynaście jest nim mistrz) błąka się 
po krakowskiej przestrzeni i obco czuje się 
zarówno w części historycznej (Rynek roz-
kopany w poszukiwaniu trupa polskiej wiel-
kości), jak i na obszarze żydowskiego Kazi-
mierza (A dzielnica Kazimierz była jak upiór 
na balu upiorów). Mistrz doświadcza tego, 
co spotykało wiele już postaci wykreowa-
nych przez Świetlickiego (bohaterów piose-
nek, wierszy, powieści) – brak przydziału, 
bycie na zewnątrz tego, co wspólnotowe:

Otchłań. Bez możliwości 
powrotu. Szedł i zaglądał do wnętrz. 

Goj-wieczny tułacz.

Goj dla wszystkich – dla Żydów, Polaków, 
mieszczan, kapitalistów etc. Jedyne, co 
przedsiębierze, to ucieczka do domu, do cze-
kającej na spacer suki. Podobnie jak bohater 
Dwanaście mistrz z Limbusa pozostaje za-
gadką dla samego siebie. Jedyne, czego się 
trzyma, to poszukiwanie sprawcy wykolejo-
nej i wypaczonej rzeczywistości. Tropi zło 
w przeszłości, czyli także w teraźniejszości. 
I może w tym poszukiwaniu oraz uciekaniu 
przed jakimikolwiek gotowymi formułami 
społecznymi i podmiotowymi jest nieredu-
kowalny rdzeń, który odnawia w człowieku 
zdolność do działania, reaktywuje go…

Jerzy Borowczyk – dr, badacz literatury romantyzmu, 
wicedyrektor Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Każde pismo zmusza  
do korzystania z języka, który 
utracił swą pierwotną (rajską) 
przezroczystość, nasiąknięty jest 
wieloznacznością i figuratywnością.


