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Miedzy niebem a ziemiq

— ANDERSEN NIEZNANY

B BOGUSEAWA SOCHANSKA

Dlaczego wszyscy pamietamy tylko Dziewczynke z zapatkami? Dlaczego
nie dostrzegamy ani humoru Andersena, ani religijnego aspektu jego dziet?
Czas wreszcie uwolni¢ sie od tradycyjnej recepcji jego twérczosci.

Hans Christian Andersen — bajkopisarz,
syn ubogiego szewca i matki alkoholiczki,
ktérego dramat polegal miedzy innymi na
tym, ze mial trudne dziecifistwo (mozna na-
wet spotkac sie z pogladem, ze w patologicz-
nej rodzinie!) i pogardzali nim nierozumie-
jacy go Duficzycy, autor pieknych i madrych,
choé - niestety — smutnych bajek dla dzieci
—tyle wiekszo$¢ z nas wie o tym wspaniatym,
niezwykltym, wielkim pisarzu. Takie przeko-
nanie wyksztalcity w nas przede wszystkim:
stynny wstep Jarostawa Iwaszkiewicza do
trzytomowego wydania Basni z 1956 roku
i wstep Anny Milskiej do wyboru basni z ilu-
stracjami Jana Marcina Szancera wydawane-
go od lat 50. do 90. ubiegtego wieku w set-
kach tysiecy egzemplarzy. Te dwa teksty nie
tylko zubozyly wizerunek pisarza, ale takze
zaszufladkowaly go jako autora bajek dla
dzieci — czego bat si¢ jak ognia.

Bajki dla dzieci? Czy rzeczywiscie?

Andersen starat sie stylem narracji nawia-
zywaé do tradycji ustnego przekazu basni,
nasladowat jezyk méwiony, peten wykrzyk-
nikéw, westchnien i dygresji, pozornie pro-
sty, w gruncie rzeczy jednak trudny dla dzie-
cka, zwlaszcza malego.

W przekonaniu piszacej te stowa to nie
dzieciecy czytelnik byt gtéwnym adresatem

wiekszosci jego utwordw. Literaturoznawcy
dufiscy réznig sie w ocenach tej kwestii, jed-
nak lektura dziennikéw i listow Andersena
pozwala stwierdzié, ze dziecko byto dla nie-
go wazne raczej jako bohater, bohater pozy-
tywny, ba, wzorzec dla czytelnika dorostego!
Jedna z najwazniejszych, przewijajacych sie
w wielu tekstach idei pisarza bylo przestanie
do czytelnika dorostego: odnajdz w sobie
dziecko, zapomniane, przykryte pylem norm
spotecznych, odnajdZ swoja dziecigca szcze-
ro$¢é, wrazliwosé i zdolnosé zachwycania sie
rzeczami najmniejszymi— kwiatem, $piewem
ptaka, wiatrem, stoficem — a bedziesz szczes-
liwy i znajdziesz prostg droge do Boga. W za-
koficzeniu Krélowej Sniegu babcia czyta frag-
ment Ewangelii $w. Mateusza: Jesli si¢ nie
odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wej-
dziecie do krdlestwa niebieskiego'. W ostat-
nim zdaniu basni narrator méwi o Kaju i Ger-
dzie: dorosli, a jednak dzieci, dzieci w sercach.

Pisarz byl wnikliwym czytelnikiem Biblii, w wielu
utworach znajdujemy odniesienia i odwotania do
tekstow biblijnych. Trzytomowe pelne wydanie
Basni i opowiesci z 2006 r. wyposazone jest w
przypisy m.in. tego dotyczace. Wydawca przyjat
zasadg cytowania wg Biblii Tysiaclecia, thumaczka
wolalaby jednak, aby byt to przekiad Pallotinum;
cytowany wyzej fragment brzmi w nim tak: A jesli
nie pozostaniecie jako dzieci, nie osiggniecie Krole-
stwa Bozego.
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Andersen z trudem godzil sie na §wiat taki,
jakim jest w obszarze relacji miedzyludzkich.
Mimo ze pisarz byt apolityczny i w gruncie
rzeczy akceptowal fakt istnienia réznic spo-
tecznych i niesprawiedliwosci majacych swe
zr6dto w porzadku politycznym, to w ramach
tych réznych usytuowan spotecznych czto-
wieka zadat r6wnego traktowania wszystkich
- w relagjach miedzyludzkich. Wynikato to
nie tylko z jego pochodzenia, ale i z jednej
z najwazniejszych jego cech: ogromnej em-
patii. Uczyt czytelnikéw — dorostych i dzieci
—zrozumienia zwlaszcza dla stabszych: ludzi,
ro$lin i zwierzat, ale uczyl tez zrozumienia
dla ludzkich stabosci; to nieprawda, ze — jak
pisata Anna Milska — W basni jego, jak za-
wsze w twdrczosci ludu, sprawiedliwosé
w koricu zwycigza i dobro tryumfuje, a zlo
otrzymuje zastuiong kare (krytyki wymaga
réwniez passus jak zawsze w twdorczosci ludu,
ale to osobny temat) — bohaterowie Ander-
sena podlegaja przemianie, réwniez przemia-
nie moralnej, i zto, jakie wyrzadzili, zostaje
im wybaczone — nie s3 to jednak proste opo-
wiastki dla dzieci, nie ma w nich — jak to ma
miejsce w basniach ludowych — schematéw
i czarno-biatych, archetypicznych postaci.

Dunczycy kochajg Andersena

Basnie i opowiesci (nieporozumienia w za-
kresie typologii to osobny, wazny temat—one
takze przyczynily sie do zaszufladkowania
Andersenajako ,,bajkopisarza”) zakwalifiko-
wano jako literature dla dzieci gtéwnie poza
Dania, bo Duficzycy, majac dostep do orygi-
nalu, kochajg Andersena jako autora utwo-
réw literackich najwyzszych lotéw, ktére zre-
wolucjonizowaly literature, choé dzi§ juz so-
bie z tego nie zdajemy sprawy. Bltyskawicznie
zdobywaly one miedzynarodowg stawe, ale
ich przeklady na jezyki obce z biegiem czasu
coraz bardziej honorowaly przede wszystkim
ich powierzchniowg warstwe, anegdote, hi-
storie opowiedziang z my$lg o dzieciach —
oczywicie, piekng, madra, wzruszajaca —za-
przegajac tworczo$é Andersena w stuzbie wy-
chowania dzieci. Obrabowano go nie tylko
z wielu tresci, ale takze z wielu smaczkéw

literackich, upraszczajac utwory, zeby byly
tatwiejsze dla dzieci (i nie mam tu na mysli
przerdbek, tylko przektady!). Tymczasem
miedzy wierszami kryja si¢ w nich treéci adre-
sowane do czytelnika dorostego, trudne lub
niemozliwe do odcyfrowania przez dziecko;
jesli Andersen chciat kogo$ wychowywad, to
przede wszystkim dorostych!

Obsmiewac przed dzieckiem dorostego
- nie wypada! Andersen na wesotfo?

Andersen wy$Smiewal wady dorostych:
glupote, gre pozordw, karierowiczostwo, py-
che, matostkowosé. Robit to gtéwnie za po-
mocg réznych odcieni humoru, najczesciej
niezwykle finezyjnego, ale takze ironii, a na-
wet sarkazmu i satyry. Ale w XIX i XX w.
dla ttumaczy nastawionych na wyproduko-
wanie tekstu dla dzieci nie do przyjecia byto
ukazywanie w nim dorostego w krytycznym
Swietle. Wyciszano wigc te krytyke, manipu-
lowano tekstem, wycinano ,nieodpowied-
nie” fragmenty. W opowiadaniu Pigkna!,
gdzie narrator o pewnej nie bardzo madrej
kobiecie méwi, ze po $mierci cérki dtugo
nosita zatobe, wycieto stowa: mamusi w czer-
ni bylo nadzwyczaj do twarzy, sugerujace, ze
to dlatego tak dlugo nosita zatobe (w prze-
ktadzie Stefanii Beylin). Przyktadem bardziej
Hniewinnych” zabiegdéw s3 te z Opowiesci
starej Joanny: by ukry¢, ze bohater jest pija-
ny, zamieniono szed! z trudem na szedf stru-
dzony, a w zdaniu chwiejnym krokiem po-
szed! pod starg wierzbe, wycieto stowa chwiej-
nym krokiem. Za niedopuszczalne uznano
tez zartobliwe poddawanie przez Andersena
w watpliwo$é — w basni Motyl — wartosci in-
stytucji matzenistwa. Ta zartobliwa basf o po-
dwoéjnym tekscie: dla dzieci o motylku
i kwiatkach, dla dorostych o utomnosci kan-
dydata na starego kawalera, koficzy sie tym,
ze po dhlugich poszukiwaniach zony motyl
zostaje przypiety szpilka w gablocie i patrzac
na kwiaty w doniczkach, stwierdza: Teraz je-
stem unieruchomiony jak te kwiaty. Bardzo
mile to to nie jest. Tak musi sig czud, kto zo-
naty —unieruchomiony! — I tym sig¢ pocieszyl.
Tymczasem Jarostaw Iwaszkiewicz przettu-
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maczy! to tak: wprawdzie catkiem wygodne
to nie jest. Ale to zupetnie tak, jakbym sig
ozenil. Jestem mocno osadzony. Wyciszano
tez wszelkie podteksty i dwuznacznosci do-
tyczace erotyki. W tej samej basni motyl
méwi o przebisniegach: — Jakie ladniutkie
(...) Male, stodkie konfirmantki. Ale troche
niedojrzate. A tak przetozyl to Iwaszkiewicz: —
Ach, jakiez to ladne (...) wyglgdajg tak milo
jak dzieci w strojach do pierwszej komunii;
ale jeszcze za male sq dla mnie.

Podobne manipulacje znalezé mozna
w Sniegowym balwanie, basni o przemija-
niu — w przektadzie S. Beylin (Bafwan ze
Sniegu) zatarto dwuznaczng, bo tylez zabaw-
ng, co smutng historie o destrukgji czajacej
si¢ za gwaltowna erotyczng fascynacja, co
obrazuje namietno$é batwana do rozpalone-
go do czerwonosci pieca. Erotyczny charak-
ter tej fascynacji zamazano w stylu przektadu,
ale takze zamieniajac zaimek ,ona”, ktérym
Andersen okresla piec, przedmiot miltosci
batwana, na bezpieczny zaimek ,,on” — i to
bynajmniej nie dlatego, zeby zrobié z tej mi-
tosci mitosé homoseksualna!

Stefania Beylin, autorka przektadu zwane-
go iwaszkiewiczowskim?, byla zreszty pierw-
sza thumaczka, ktéra czynita starania, zeby do-
chowaé wierno$ci oryginalowi —w miare swo-
ich mozliwosci. Niestety, przy tlumaczeniu
z jezyka trzeciego, (ttumaczyla z niemieckie-
go) nie bylo to do kofica mozliwe — ttumacz
jest w takiej sytuacji skazany na powielanie
bledéw tlumacza, z ktérego przekiadu ko-
rzysta; okazalo sie, ze nie ustrzegl jej od nich
takze uchodzacy za znawce jezyka dufiskiego
Stanistaw Sawicki, ktéry sprawdzal przektad
z oryginalem. W jeszcze wezeSniejszych prze-
ktadach nie tylko wyciszano pewne tematy
i amputowano fragmenty oryginalnego teks-
tu, ale i dopisywano nader wychowawcze
sentencje, np.

U kupca tez zamieszkal krasnoludek, czyli ko-
bold, bo réznie w réinych krajach nazywajg te
malerikie istotki, w dzien starannie ukrywajgce
sig przed nami, a w nocy czuwajgce nad naszg
pracg i majgtkiem, jak niewidzialne duchy opie-
kuricze. Ludzie tez bardzo cenig sobie pomoc

Rys. Emilia Karczewska

krasnoludkdw i starajg si¢ pozyskac ich przyjazi
przez dary, jakie dla nich zostawiajg.

Zlym ludziom krasnoludki nie lubig pomagac,
a nawet czesto szkodzg, aby ich ukarac; nie
mieszkajq tez u nich. Dlatego staly pobyt kras-
noludka szczescie i zaszczyt przynosi domowi,
bo zarazem swiadczy o jego zacnosci’.

To jeden z wielu fragmentéw dopisanych
przez Cecylie Niewiadomska, na ktérej prze-
ktadzie wychowywaly sie polskie dzieci w la-
tach 1899-1950 i wychowuja sie dzis. Dla-
czego dzi$? Ano dlatego, ze przektady C. Nie-
wiadomskiej znalezé mozna w réznych wy-
borach Basni z adnotacja Lektura dla klasy
I szkoly podstawowej, jakie sa do kupienia
w kazdej ksiegarni, za przystepng cene — bo
thumaczka nie zyje od ponad 50 lati wydaw-

2 Pierwsze, uwazane wowczas za pelne, wydanie

basni i opowiesci pt. Basnie z 1955 r., pod opieka
redakeyjna i ze wstgpem Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, zawieralo sze$¢ utwordéw w jego przekladzie,
pozostale thumaczyla Stefania Beylin. Iwaszkiewicz
nie tlumaczyt bezposrednio z dunskiego, cho¢
takie panuje przekonanie.

W przekladzie C. Niewiadomskiej basn nosi tytul
Krasnoludek. W przekladzie S. Beylin i autorki
niniejszego tekstu: Krasnoludek u kupca.
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ca nie musi placi¢ tantiem (nota bene w wy-
borach tych widnieja réwniez basnie, ktérych
przektad przypisuje sie Niewiadomskiej,
a ktérych ona nigdy nie ttumaczyla, s3 to
gtownie przektady Marcelego Tarnowskiego
21938 roku). Ale dlaczego wydawca nie mial
korzystaé z przektadéw Niewiadomskiej,
skoro to wiasnie jej thumaczenie Calineczki
z 1899 r. pod dziwnym tytutlem Dzieci¢ El-
fow do niedawna jeszcze figurowato na liscie
lektur szkolnych?

Tak wiec Andersena poprawiono, przy-
wolano do porzadku i zamknieto w dziecie-
cym pokoju. No i, rzecz jasna, skazano na
potki w dziatach dzieciecych bibliotek i ksie-
garni. Zreszta nie do konca wiadomo, na ile
przyczyna tego byly jedynie swiadome ma-
nipulagje thumaczy z tekstem. Prawdopodob-
nie czytelnik dorosty pozbawiony byt wielu
smaczkéw réwniez dlatego, ze ttumaczom
sprawiato trudno$¢ zrozumienie owych pod-
tekstow adresowanych do czytelnika doro-
stego, bo kryja sie czesto w zawoalowanej
ironii, dwuznaczno$ciach i w finezyjnym hu-
morze, a w jezyku obcym najtrudniej zrozu-
mieé, i w przekladzie najtrudniej oddaé, hu-
mor, ironie, aluzyjno$é, kryjace sie w dwu-
znacznoS$ciach tekstu. Tymi wlasnie Srodkami
postugiwat si¢ Andersen, by trafi¢ do czytel-
nika dorostego. I to miedzy innymi za humor
kochaja go Duniczycy! W polskim odbiorze
niemal powszechnie uwazany za powaznego
i smutnego, prawdziwy Andersen miat drugg
twarz: uwielbial si¢ bawié i chcial, by bawil
sie takze dorosty czytajacy dzieciom jego bas-
nie. Zirytowany na projekt pomnika, na kt6-
rym mial byé przedstawiony w otoczeniu
dzieci, tak napisat do przyjaciela:

moje basnie sq w takim samym stopniu dla
dorostych, jak dla dzieci (...) dzieci rozumiejg
tylko anegdote, a dopiero jako dorosli dostrze-
gajg i pojmujq reszte (...) naiwnosc to tylko czes¢
moich basni (...) w gruncie rzeczy to humor na-
daje im smak.

Ale humor petnit w jego utworach nie tyl-
ko funkcje przeSmiewcza. Pisarz po prostu
uwielbial si¢ bawié i bawié innych, tak bar-
dzo, jak bardzo lubit wzruszaé i pobudzac do

refleksji. Sg basnie, ktére same w sobie nale-
zy traktowadl jak zart (Maty Klaus i duzy
Klaus, Ojciec wie najlepiej, Glupi Jas), a nie-
mal w kazdym utworze mozna znalez¢ przy-
ktady réznych odcieni humoru, poczawszy
od zabawnych wtracefi, jak to z opowiadania
Serdeczny Zal:

Mops zdecht tego ranka i zostal pochowany
(...); wnuki wdowy, to znaczy wdowy po garba-
rzu, bo mops nie byt Zonaty, usypaty mogite,

czy z basni Bledne ognie sqg w miescie, po-
wiedziala wiedZma:

Na srodku izby siedziala staruszka, ktéra tu
wszystkim zarzgdzala i wszystko wiedziatla o kaz-
dym nowym jajku, (...) ale nie byla basnig, kté-
rej szukal; mogla to udowodnic zaswiadczeniem
o chrzcie i o szczepieniach, lezaly oba w komo-
dzie;

poprzez humor absurdu, jak w wirtuozer-
skim Wzgdrzu Elfow:

Elfki wirowaty, az upiorowi konia zrobifo sig
niedobrze i musial wstac od stotu,

czy zabawe ze stowem w nawigzaniu do
sytuacji, jak w Pasterce i kominiarczyku, gdzie
sttuczonego porcelanowego Chificzyka skle-
jono, ale juz nie moégt kiwaé gtowa, i jeden
zbohateréw méwi doni: — Jak pan zhardzial,
odkgd si¢ pan sttukl!, az po humor bardzo
finezyjny, jak w Krasnoludku u kupca, gdzie
wybucha pozar i kupcowa zdjeta z uszu zlo-
te kolczyki i wsadzita je do kieszeni, Zeby choc
cos uratowac. Teksty Andersena perla sie
mndstwem niebanalnych, zaskakujgcych
zdaf, jak to o milosci baka do pitki koficza-
ce basn Narzeczeni:

Bgk juz wigcej nie mowil o swojej starej mi-
tosci; mitos¢ mija, jesli ukochana przez pigc lat
lezy w rynnie i nasigka wodg, i nie mozna jej
poznac, gdy sig jg spotka w kuble na smieci.

Porzuémy mity

Tradycyjna recepcja fantastyczno-reali-
stycznych utworéw Andersena zawezita wiec
odbiér jego dziela. Przyczynily sie do tego
»kanoniczne” przeklady i ,,kanoniczne” teks-
ty dotyczace tworczosci pisarza. Petna mitéw
1 nieporozumien jest tez recepcja jego nie-
zwyklej biografii, ktorg po czesci za sprawg
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samego pisarza przedstawia sig, czesto row-
niez w Danii, jako pasmo nieszcze$é. Czarne
barwy, w jakich jego zycie przedstawiali
Iwaszkiewicz i Milska, stoja w jaskrawej
sprzecznosci z faktami: szewski syn zrobit
w pierwszej potowie XIX w. zawrotng karie-
re, rozbudzony intelektualnie i artystycznie
przez niezwyklego ojca i wspierany przez
mnoéstwo oddanych mu obcych ludzi. Sie-
demnastolatkowi periodyk kulturalny za-
mieszcza jedna ze scen jego sztuki, jako dwu-
dziestodwulatek osigga europejski rozgtos
wierszem Umierajgce dziecko, dwa lata p6z-
niej sukces w Danii odnosi jego debiut pro-
zatorski, w kolejnym roku ukazuje sie pierw-
szy zbiér wierszy; majac dwadzieScia sze$¢
lat cieszy sie pierwsza premierg swojej sztuki
scenicznej, jako trzydziestolatek jest juz uzna-
nym i podziwianym na miedzynarodowej
arenie autorem powiesci Improwizator i pier-
wszego zbioru basni. A potem to juz pochdd
w glorii sukcesu i ciggle rosngca liczba prze-
ktad6éw na jezyki obce. Pisarz mial szczeScie,
ze urodzil sic w Danii, a nie na przykfad
w Polsce. Ale ten niewiarygodny sukces za-
wdzieczal przede wszystkim niezwyklej sile
woli i gtebokiej wierze w siebie, w to, ze be-
dzie najwiekszym pisarzem §wiata! Nie wat-
pil, ze czuwa nad nim Bég i ze B6g pomoze
mu spetnié to marzenie.

Miedzy niebem a ziemig

Te gleboka wiare w Boska opieke zacho-
wal Andersen do kofica zycia i wpisat w swo-
je dzieto. To jedno z najwazniejszych jego
przeslan, zauwazane przez nielicznych. An-
dersen byt luteraninem, my§lat jednak bardzo
niezaleznie. Odrzucat koncepcje Boga karza-
cego, rozumial Go jako Boga mitosiernego,
cierpliwego, kochajacego cztowieka zawsze
i mimo wszystko (byé moze przede wszyst-
kim dlatego tak lubit go ks. Jan Twardowski).
W wielu basniach i opowiesciach powtarza,
ze Bog kaze stoficu §wiecié, kwiatom kwitngé
i ptakom $piewac dla wszystkich — nawet dla
zamknietego w wiezieniu przestepcy (Dwa
obrazki z Kopenhagi). A jesli ktos jest godny
kary, to najgorsze, co go moze spotkaé, to

—jak w basni Cos — czekanie przez wiecznosé
u bram raju na Laske. Andersen odrzucat pie-
kto; Mitosé i Laska — tym byt dla niego Bog,
a $mier¢ traktowal jako obietnic¢ spotkania
z Nim, etap w drodze do zycia wiecznego,
ktére niezmiennie jawito mu sie jako naj-
wieksze, nieznane na ziemi szczescie.

Juz jako nastolatek tak pisal w wierszu
Dusza:
Czyz nie swiatla duchem jestes ty,
Cos tu z nieba spadla zagubiona
Opusciwszy gwiazdozbioréw mgly,
Czekasz w petach prochu udreczona,
AZ cig skrzydlo jakies wzniesie
Stgd do domu hen w niebiesiech.

Nikt cig, Wielka, tutaj nie pojmuje,
Nie zrozumiesz siebie tez i ty

Przed oczami twymi sny szybujg,
Wiecznosé dlugg wrdzg ci te sny.

A gdy ziemskie Zycie juz ustato,
Gdzie prowadzi wtedy droga?

Gdy opadnie z ciebie ziemskie cialo,
Dokgd wezwie cig glos Boga?
Smierc odstoni ci w jasnosci

Brzask poranka, blask wiecznosci.

Tadziecieca wiara w lepsze zycie po $mier-
ci byta dla pisarza wsparciem przez cale zy-
cie. Wiele lat pdZniej pisal w wierszu Ostat-
nia piesn poety:

Zegnajcie mi, czerwone roze,
Zegnajcie, przyjaciele!

Unies mnie smierci w gore, nuze,
Choc dni bym 2yc chciat wiele!
Dxzigki za wszystko, dobry Boze,
Dzigki Ci tez i za to,

Lec smierci, lec nad czasu morzem,
Wezi mnie, gdzie wieczne lato!*

Ostroznie z Dziewczynkg z zapatkami
Lepiej bytoby, by nie czytano z dzie¢mi
Dziewczynki z zapatkami, jesli to czytanie
ma wygladaé tak, jak to wydaje si¢ czesta
praktyka w szkotach — lektura tej badni i jej
silne przezycie bez odpowiedniego wsparcia
ze strony dorostego skutkuje odrzuceniem
Andersena. Zreszta wielu niegdysiejszych
czytelnikdéw tylko z t3 basnig kojarzy jego

+  Przektad obu wierszy — Bogustawa Sochariska.
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nazwisko, a twdrczo$¢ okresla jako smutng —
iz tego powodu nie siega po inne utwory,
wielu nie wie, Ze to on jest autorem znanych
im Krélowej Sniegu czy Calineczki.

Jesli czytaé Dziewczynke z zapatkami, to
nie jedynie po to, by podkreslaé nedze, w ja-
kiej zyto dziecko i obojetnoséé bogatych, lecz
réwniez po to, by wy-
doby¢ jej aspekt filo-
zoficzny, czy —jesli kto
woli - religijny; jedno-
wymiarowa, socjolo-
giczna interpretacja to
zubozenie  wartosci
utworu i pozbawienie dzieci dobrej nowiny
—jakkolwiek sceptyczni bylibySmy w tej kwe-
stii. Nie tylko tu, takze w wielu innych bas-
niach i opowie$ciach Andersen wskazuje na
metafizyczng perspektywe. Najlepszym przy-
ktadem jest stynna Mafa syrenka — nie tylko
w disnejowskich przerdbkach, ale i w nie-
ktorych literackich analizach nie zauwazassie,
ze to nie tyle historia o istocie, ktéra wiele
poswieca dla mitosci do pieknego ksiecia, ile
przede wszystkim historia o pragnieniu zy-
skania duszy ludzkiej: Oddatabym setki lat
mojego Zycia, zeby choc jeden dzien byc czlo-
wiekiem, a potem dostac sig do nieba! — moéwi
syrenka.

Smier¢ — wielka Przemiana

Ale nieuchronnym etapem na drodze do
wiecznej szczeliwoscei jest $mieré, zatem
$mieré zyskuje u Andersena range wielkiej
Przemiany, jest uwznioSlona, jest zwieficze-
niem zycia, brama, przez ktdra trzeba przejsé,
by zaczaé zy¢é zyciem wiecznym. Pisarz poj-
muje $wiat jako jeden wielki Kosmos, w kté-
rym panuje naturalne prawo, zamyst, harmo-
niai-ruch: wszystko si¢ nieustannie zmienia,
wszystko podlega Przemianie. Takie podejscie
do $mierci ma takze wymiar i walor praktycz-
ny: pisarz — jak wszyscy — bal si¢ jej, ale piszac
o niej, oswajal jg, od strachu przed nig uwal-
niat siebie i czytelnika. Wrézka z basni Zielo-
ne maleristwa mowi: Trzeba wszystko nazywad
po imieniu, a jesli sig nie ma odwagi robic tego
w Zyciu, to trzeba umiec to robic w basni! My,

Pisarz - jak wszyscy - bat si¢
smierci, ale piszac o niej, oswajat
ja, od strachu przed nig uwalniat
siebie i czytelnika.

dzisiejsi czytelnicy, nie potrafimy p6jsc za glo-
sem pisarza, nie potrafimy zaakceptowac ,,na-
zywania wszystkiego po imieniu” nawet w
basni — dzieciom w szkole kaze sie pisaé nowe
zakonczenie Dziewczynki z zapatkami, a prze-
ciez bez zakoficzenia, jakie mu dat Andersen,
utwor ten by nie istnial.

Smier¢ jest tez te-
matem innych utwo-
réw adresowanych do
dzieci, m.in. ba$ni
Aniol. W opowiada-
niu Babcia czytelnik
oglada $mier¢ oczami
dziecka (to czestau Andersena perspektywa),
a potem odejscie babci narrator niepostrze-
zenie przenosi w szeroki kontekst przemijal-
nosci, odradzania si¢ wszystkiego na ziemi
i umieszcza je w perspektywie metafizycznej:

A potem powiedzieli, Ze wmarla. Polozono jg
w wielkiej trumnie, przykryto biatym plétnem,
byla bardzo pigkna, ale oczy miata zamkniete (...),
patrzgc na nig, nie czulo sig strachu, to byla prze-
ciez dobra, kochana babcia. (...) kartki modlitew-
nika zamienily si¢ w popiol, réza ze wszystkimi
wspomnieniami zamienia si¢ w popidl, ale nad
nimi kwitng nowe roze, spiewa stowik i grajg or-
gany; chce sig myslec o kochanej starej babci i jej
wiecznie mlodych oczach. Oczy nigdy nie umie-
rajg —nasze zobaczg kiedys babcig miodg i pigkng,
jak wtedy, gdy pierwszy raz calowala pigkng, czer-
wong roze, kidra teraz jest w grobie popiolem.

Prawdziwy instruktaz, jak z malym dzie-
ckiem rozmawiaé o $mierci, daje Andersen
w Kwiatach malej Idy. Dzisiejsi psycholodzy
uznaliby pewnie ten utwdr za majstersztyk
psychoterapii. Tytulowg postaé dreczy nie-
pokdj — jej kwiaty zwiedly, umarty. Oddzia-
tujac na wyobraznie dziewczynki, drugi bo-
hater basni, student, uczy ja prawa przemi-
jania i odradzania sie po $mierci, pomaga jej
przepracowal ten egzystencjalny problem
(we $nie!) i osiggnaé spokdj. W efekcie przy-
gotowujac w zakonczeniu basni pudetko,
w ktérym zakopie w ziemi zwigdle kwiaty,
dziewczynka tak do nich przemawia:

To bedzie wasza trumienka. A kiedy przyjadg
kuzyni z Norwegii, to razem pochowamy was
w ogrodzie, Zebyscie mogly urosngc latem i by¢
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jeszcze pigkniejsze. (...) W ogrodzie wykopano
maly gréb, Ida najpierw pocatowala kwiaty, po-
tem wiozyla je razem z pudelkiem do ziemi,
a Adolf i Jonas strzelali nad grobem z tukéw.

Poddane takiej terapii dziecko uspokoito
sie, pogodzilo z nieuchronnoscig przemija-
nia, znalazto w $mierci sens — oto istota an-
dersenowskiego przestania.

Przemiana w $wiecie przyrody to temat
czgsto wykorzystywany przez Andersena do
powracania do religijnego wymiaru $mierci.
W basni Zuk jej glupiutki i cyniczny bohater
uwazajacy sie za wszystkie madrosci tego
$wiata spotyka na swej drodze gasienice, kt6-
ra méwi tak: — Jaki ten swiat pigkny! (...)
Storice grzeje, wszystko takie przyjemne, a gdy
kiedys zasng, umre, jak to mdwig, to potem
sig obudze i bede motylem!

Optymistyczna perspektywa wiecznej
szczeSliwosci po $mierci SciSle wigze sie u An-
dersena z kategoria taski. Wéréd stu sze$é-
dziesi¢ciu czterech basni i opowiesci sg utwo-
ry, ktérych tematem jest wina i faska. Nalezy
do nich basn Dzier sqdu (blednie przettuma-
czona przez S. Beylin jako Dzieri sqdu osta-
tecznego), tekst z cata pewnoscig przeznaczo-
ny dla czytelnika dorostego. Gtéwny boha-
ter, peten pychy ,,prawdziwy” chrzescijanin,
umiera i jego dusza prowadzona przez anio-
ta na sad w czasie wedrowki ulega przemia-
nie: porzuca przekonanie o swojej wyzszosci
nad innymi, nie do§¢ ,,dobrymi” chrzescija-
nami, zaczyna rozumie¢ swoj grzech pychy,
korzy si¢. Basn konczy sig¢ tak:

I dusza poczula si¢ oslepiona niebiariskim
Swiatlem, upadia bez sil, tak si¢ zdawalo, zwinig-
ta w sobie, ocigzala, niedojrzala do bogactw kro-
lestwa niebieskiego, i myslgc o surowym, spra-
wiedliwym Bogu, nie smiala wydusic z siebie: —
Laski! A wtedy laska sig zjawila, laska, ktdrej du-
sza sig nie spodziewata. Niebiosa Pana rozciggaly
si¢ w calej nieskoriczonej przestrzeni, jego milosé
przenikala jg swojq niewyczerpang pelnig.

Laska spotyka po $mierci trzy negatywne
bohaterki: gtéwna postaé utworu opartego
na ludowej opowiesci Dziewczyna, ktdra po-
deptala chleb, tytutowa bohaterke basni An-
na Lisbet i Karen, bohaterke Czerwonych bu-
cikéw. Ostatnia z tych basni koficzy sie tak:

I zabrzmialy organy, a dziecigce glosy na cho-
rze dZwieczaly tak cudnie, tak fagodnie. Od jas-
nego stonecznego swiatla plynelo przez okno cie-
plo az do koscielnej lawki, w ktdrej siedziala
Karen. Jej serce bylo tak przepetnione szczgsciem,
spokojem i blaskiem storica, Ze peklo, a dusza
poplynela na stonecznych promieniach do Boga,
a tam nikt jej nie pytal o czerwone buciki.

Religijna perspektywa, w ktérej Andersen
przedstawia $mieré, to najtrudniejsze do-
$wiadczenie egzystencjalne cztowieka, wzbo-
gacone o jego pelng szczegdlnego optymizmu
wizje Boga ofiarujacego Laske, uwalnia od
strachu, tagodzi go. Ale to nie jedyny temat
z pogranicza nieba i ziemi obecny w tekstach
tego pisarza. To, co uderza niemal w kazdym
utworze, to nieustanne zadziwienie narrato-
ra-pisarza cudem istnienia §wiata i jego uro-
da. Przyroda jest nie tylko elementem este-
tycznego wystroju Swiata, przyroda jest udu-
chowiona, zawiera si¢ w niej boski pierwia-
stek. W Krélowej Sniegu narrator trzykrotnie
powtarza cytat z wiersza XVIII-wiecznego
dufiskiego poety, H.A. Brorsona, Gdzie ros-
nq réze, gdzie dolina | Tam do nas méwi Boza
Dxziecina. Z kolei basn Dzwon méwi o tym
wprost:

Cala przyroda byla jednym wielkim koscio-
tem, w ktSrym drzewa i chmury na niebie byty
kolumnami, kwiaty i trawa aksamitng tkaning,
a niebo ogromng kopulg. Czerwone barwy zga-
sty na nim, gdy slovice zniklo, ale zaplongly mi-
liony gwiazd, iskrzyly si¢ miliony diamentowych
lamp (...) brzmial niewidoczny, swiety dzwon,
i blogostawione duchy kolysaly si¢ w taricu (...),
Spiewajgc radosnie Alleluja!

Ten prawdziwie romantyczny stosunek do
przyrody uwodzi i dzi§, zachwyt Andersena
urzeka i zachwyca — nawet jesli czytelnik jest
niewierzgcy i zachowuje dystans do religijnej
perspektywy jego utworéw. Nie bez powodu
utwory te, utwory pisarza chrzescijafiskiego
przeciez, przesycone chrzeScijafiskim prze-
staniem, ttumaczone byty na ponad 150 je-
zykéw i kochane sg na catym swiecie, w kra-
jach réznych kultur i réznych religii.

Bogustawa Sochanska — dyrektorka Dunskiego Insty-
tutu Kultury w Warszawie, ttumaczka basni J. Ch. An-
dersena



