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  Zapowiedź Redakcji

Hans Christian Andersen – bajkopisarz, 
syn ubogiego szewca i matki alkoholiczki, 
którego dramat polegał między innymi na 
tym, że miał trudne dzieciństwo (można na­
wet spotkać się z poglądem, że w patologicz­
nej rodzinie!) i pogardzali nim nierozumie­
jący go Duńczycy, autor pięknych i mądrych, 
choć – niestety – smutnych bajek dla dzieci 
– tyle większość z nas wie o tym wspaniałym, 
niezwykłym, wielkim pisarzu. Takie przeko­
nanie wykształciły w nas przede wszystkim: 
słynny wstęp Jarosława Iwaszkiewicza do 
trzytomowego wydania Baśni z 1956 roku 
i wstęp Anny Milskiej do wyboru baśni z ilu­
stracjami Jana Marcina Szancera wydawane­
go od lat 50. do 90. ubiegłego wieku w set­
kach tysięcy egzemplarzy. Te dwa teksty nie 
tylko zubożyły wizerunek pisarza, ale także 
zaszufladkowały go jako autora bajek dla 
dzieci – czego bał się jak ognia. 

Bajki dla dzieci? Czy rzeczywiście? 
Andersen starał się stylem narracji nawią­

zywać do tradycji ustnego przekazu baśni, 
naśladował język mówiony, pełen wykrzyk­
ników, westchnień i dygresji, pozornie pro­
sty, w gruncie rzeczy jednak trudny dla dzie­
cka, zwłaszcza małego. 

W przekonaniu piszącej te słowa to nie 
dziecięcy czytelnik był głównym adresatem 

Między niebem a ziemią   

– ANDERSEN NIEZNANY
  Bogusława Sochańska

Dlaczego wszyscy pamiętamy tylko Dziewczynkę z zapałkami? Dlaczego 
nie dostrzegamy ani humoru Andersena, ani religijnego aspektu jego dzieł? 
Czas wreszcie uwolnić się od tradycyjnej recepcji jego twórczości.

większości jego utworów. Literaturoznawcy 
duńscy różnią się w ocenach tej kwestii, jed­
nak lektura dzienników i listów Andersena 
pozwala stwierdzić, że dziecko było dla nie­
go ważne raczej jako bohater, bohater pozy­
tywny, ba, wzorzec dla czytelnika dorosłego! 
Jedną z najważniejszych, przewijających się 
w wielu tekstach idei pisarza było przesłanie 
do czytelnika dorosłego: odnajdź w sobie 
dziecko, zapomniane, przykryte pyłem norm 
społecznych, odnajdź swoją dziecięcą szcze­
rość, wrażliwość i zdolność zachwycania się 
rzeczami najmniejszymi – kwiatem, śpiewem 
ptaka, wiatrem, słońcem – a będziesz szczęś­
liwy i znajdziesz prostą drogę do Boga. W za­
kończeniu Królowej Śniegu babcia czyta frag­
ment Ewangelii św. Mateusza: Jeśli się nie 
odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wej-
dziecie do królestwa niebieskiego�. W ostat­
nim zdaniu baśni narrator mówi o Kaju i Ger­
dzie: dorośli, a jednak dzieci, dzieci w sercach.    

1	 Pisarz był wnikliwym czytelnikiem Biblii, w wielu 
utworach znajdujemy odniesienia i odwołania do 
tekstów biblijnych. Trzytomowe pełne wydanie 
Baśni i opowieści z 2006 r. wyposażone jest w 
przypisy m.in. tego dotyczące. Wydawca przyjął 
zasadę cytowania wg Biblii Tysiąclecia, tłumaczka 
wolałaby jednak, aby był to przekład Pallotinum; 
cytowany wyżej fragment brzmi w nim tak: A jeśli 
nie pozostaniecie jako dzieci, nie osiągniecie Króle-
stwa Bożego.
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Andersen z trudem godził się na świat taki, 
jakim jest w obszarze relacji międzyludzkich. 
Mimo że pisarz był apolityczny i w gruncie 
rzeczy akceptował fakt istnienia różnic spo­
łecznych i niesprawiedliwości mających swe 
źródło w porządku politycznym, to w ramach 
tych różnych usytuowań społecznych czło­
wieka żądał równego traktowania wszystkich 
– w relacjach międzyludzkich. Wynikało to 
nie tylko z jego pochodzenia, ale i z jednej 
z najważniejszych jego cech: ogromnej em­
patii. Uczył czytelników – dorosłych i dzieci 
– zrozumienia zwłaszcza dla słabszych: ludzi, 
roślin i zwierząt, ale uczył też zrozumienia 
dla ludzkich słabości; to nieprawda, że – jak 
pisała Anna Milska – W baśni jego, jak za-
wsze w twórczości ludu, sprawiedliwość 
w końcu zwycięża i dobro tryumfuje, a zło 
otrzymuje zasłużoną karę (krytyki wymaga 
również passus jak zawsze w twórczości ludu, 
ale to osobny temat) – bohaterowie Ander­
sena podlegają przemianie, również przemia­
nie moralnej, i zło, jakie wyrządzili, zostaje 
im wybaczone – nie są to jednak proste opo­
wiastki dla dzieci, nie ma w nich – jak to ma 
miejsce w baśniach ludowych – schematów 
i czarno-białych, archetypicznych postaci.   

Duńczycy kochają Andersena
Baśnie i opowieści (nieporozumienia w za­

kresie typologii to osobny, ważny temat – one 
także przyczyniły się do zaszufladkowania 
Andersena jako „bajkopisarza”) zakwalifiko­
wano jako literaturę dla dzieci głównie poza 
Danią, bo Duńczycy, mając dostęp do orygi­
nału, kochają Andersena jako autora utwo­
rów literackich najwyższych lotów, które zre­
wolucjonizowały literaturę, choć dziś już so­
bie z tego nie zdajemy sprawy. Błyskawicznie 
zdobywały one międzynarodową sławę, ale 
ich przekłady na języki obce z biegiem czasu 
coraz bardziej honorowały przede wszystkim 
ich powierzchniową warstwę, anegdotę, hi­
storię opowiedzianą z myślą o dzieciach – 
oczywiście, piękną, mądrą, wzruszającą – za­
przęgając twórczość Andersena w służbie wy­
chowania dzieci. Obrabowano go nie tylko 
z wielu treści, ale także z wielu smaczków 

literackich, upraszczając utwory, żeby były 
łatwiejsze dla dzieci (i nie mam tu na myśli 
przeróbek, tylko przekłady!). Tymczasem 
między wierszami kryją się w nich treści adre­
sowane do czytelnika dorosłego, trudne lub 
niemożliwe do odcyfrowania przez dziecko; 
jeśli Andersen chciał kogoś wychowywać, to 
przede wszystkim dorosłych! 

Obśmiewać przed dzieckiem dorosłego 
– nie wypada! Andersen na wesoło?

Andersen wyśmiewał wady dorosłych: 
głupotę, grę pozorów, karierowiczostwo, py­
chę, małostkowość. Robił to głównie za po­
mocą różnych odcieni humoru, najczęściej 
niezwykle finezyjnego, ale także ironii, a na­
wet sarkazmu i satyry. Ale w XIX i XX w. 
dla tłumaczy nastawionych na wyproduko­
wanie tekstu dla dzieci nie do przyjęcia było 
ukazywanie w nim dorosłego w krytycznym 
świetle. Wyciszano więc tę krytykę, manipu­
lowano tekstem, wycinano „nieodpowied­
nie” fragmenty. W opowiadaniu Piękna!, 
gdzie narrator o pewnej nie bardzo mądrej 
kobiecie mówi, że po śmierci córki długo 
nosiła żałobę, wycięto słowa: mamusi w czer-
ni było nadzwyczaj do twarzy, sugerujące, że 
to dlatego tak długo nosiła żałobę (w prze­
kładzie Stefanii Beylin). Przykładem bardziej 
„niewinnych” zabiegów są te z Opowieści 
starej Joanny: by ukryć, że bohater jest pija­
ny, zamieniono szedł z trudem na szedł stru-
dzony, a w zdaniu chwiejnym krokiem po-
szedł pod starą wierzbę, wycięto słowa chwiej-
nym krokiem. Za niedopuszczalne uznano 
też żartobliwe poddawanie przez Andersena 
w wątpliwość – w baśni Motyl – wartości in­
stytucji małżeństwa. Ta żartobliwa baśń o po­
dwójnym tekście: dla dzieci o motylku 
i kwiatkach, dla dorosłych o ułomności kan­
dydata na starego kawalera, kończy się tym, 
że po długich poszukiwaniach żony motyl 
zostaje przypięty szpilką w gablocie i patrząc 
na kwiaty w doniczkach, stwierdza: Teraz je-
stem unieruchomiony jak te kwiaty. Bardzo 
miłe to to nie jest. Tak musi się czuć, kto żo-
naty – unieruchomiony! – I tym się pocieszył. 
Tymczasem Jarosław Iwaszkiewicz przetłu­



HORYZONTY POLONISTYKI

8/2008 �

maczył to tak: wprawdzie całkiem wygodne 
to nie jest. Ale to zupełnie tak, jakbym się 
ożenił. Jestem mocno osadzony. Wyciszano 
też wszelkie podteksty i dwuznaczności do­
tyczące erotyki. W tej samej baśni motyl 
mówi o przebiśniegach: – Jakie ładniutkie 
(…) Małe, słodkie konfirmantki. Ale trochę 
niedojrzałe. A tak przełożył to Iwaszkiewicz: – 
Ach, jakież to ładne (…) wyglądają tak miło 
jak dzieci w strojach do pierwszej komunii; 
ale jeszcze za małe są dla mnie. 

Podobne manipulacje znaleźć można 
w Śniegowym bałwanie, baśni o przemija­
niu – w przekładzie S. Beylin (Bałwan ze 
śniegu) zatarto dwuznaczną, bo tyleż zabaw­
ną, co smutną historię o destrukcji czającej 
się za gwałtowną erotyczną fascynacją, co 
obrazuje namiętność bałwana do rozpalone­
go do czerwoności pieca. Erotyczny charak­
ter tej fascynacji zamazano w stylu przekładu, 
ale także zamieniając zaimek „ona”, którym 
Andersen określa piec, przedmiot miłości 
bałwana, na bezpieczny zaimek „on” – i to 
bynajmniej nie dlatego, żeby zrobić z tej mi­
łości miłość homoseksualną! 

Stefania Beylin, autorka przekładu zwane­
go iwaszkiewiczowskim�, była zresztą pierw­
szą tłumaczką, która czyniła starania, żeby do­
chować wierności oryginałowi – w miarę swo­
ich możliwości. Niestety, przy tłumaczeniu 
z języka trzeciego, (tłumaczyła z niemieckie­
go) nie było to do końca możliwe – tłumacz 
jest w takiej sytuacji skazany na powielanie 
błędów tłumacza, z którego przekładu ko­
rzysta; okazało się, że nie ustrzegł jej od nich 
także uchodzący za znawcę języka duńskiego 
Stanisław Sawicki, który sprawdzał przekład 
z oryginałem. W jeszcze wcześniejszych prze­
kładach nie tylko wyciszano pewne tematy 
i amputowano fragmenty oryginalnego teks­
tu, ale i dopisywano nader wychowawcze 
sentencje, np. 

U kupca też zamieszkał krasnoludek, czyli ko-
bold, bo różnie w różnych krajach nazywają te 
maleńkie istotki, w dzień starannie ukrywające 
się przed nami, a w nocy czuwające nad naszą 
pracą i majątkiem, jak niewidzialne duchy opie-
kuńcze. Ludzie też bardzo cenią sobie pomoc 

krasnoludków i starają się pozyskać ich przyjaźń 
przez dary, jakie dla nich zostawiają.

Złym ludziom krasnoludki nie lubią pomagać, 
a nawet często szkodzą, aby ich ukarać; nie 
mieszkają też u nich. Dlatego stały pobyt kras-
noludka szczęście i zaszczyt przynosi domowi, 
bo zarazem świadczy o jego zacności�. 

To jeden z wielu fragmentów dopisanych 
przez Cecylię Niewiadomską, na której prze­
kładzie wychowywały się polskie dzieci w la­
tach 1899-1950 i wychowują się dziś. Dla­
czego dziś? Ano dlatego, że przekłady C. Nie­
wiadomskiej znaleźć można w różnych wy­
borach Baśni z adnotacją Lektura dla klasy 
III szkoły podstawowej, jakie są do kupienia 
w każdej księgarni, za przystępną cenę – bo 
tłumaczka nie żyje od ponad 50 lat i wydaw­

2	 Pierwsze, uważane wówczas za pełne, wydanie 
baśni i opowieści pt. Baśnie z 1955 r., pod opieką 
redakcyjną i ze wstępem Jarosława Iwaszkiewi­
cza, zawierało sześć utworów w jego przekładzie, 
pozostałe tłumaczyła Stefania Beylin. Iwaszkiewicz 
nie tłumaczył bezpośrednio z duńskiego, choć 
takie panuje przekonanie.

3	 W przekładzie C. Niewiadomskiej baśń nosi tytuł 
Krasnoludek. W przekładzie S. Beylin i autorki 
niniejszego tekstu: Krasnoludek u kupca.

Rys. Emilia Karczewska
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ca nie musi płacić tantiem (nota bene w wy­
borach tych widnieją również baśnie, których 
przekład przypisuje się Niewiadomskiej, 
a których ona nigdy nie tłumaczyła, są to 
głównie przekłady Marcelego Tarnowskiego 
z 1938 roku). Ale dlaczego wydawca nie miał 
korzystać z przekładów Niewiadomskiej, 
skoro to właśnie jej tłumaczenie Calineczki 
z 1899 r. pod dziwnym tytułem Dziecię El-
fów do niedawna jeszcze figurowało na liście 
lektur szkolnych? 

Tak więc Andersena poprawiono, przy­
wołano do porządku i zamknięto w dziecię­
cym pokoju. No i, rzecz jasna, skazano na 
półki w działach dziecięcych bibliotek i księ­
garń. Zresztą nie do końca wiadomo, na ile 
przyczyną tego były jedynie świadome ma­
nipulacje tłumaczy z tekstem. Prawdopodob­
nie czytelnik dorosły pozbawiony był wielu 
smaczków również dlatego, że tłumaczom 
sprawiało trudność zrozumienie owych pod­
tekstów adresowanych do czytelnika doro­
słego, bo kryją się często w zawoalowanej 
ironii, dwuznacznościach i w finezyjnym hu­
morze, a w języku obcym najtrudniej zrozu­
mieć, i w przekładzie najtrudniej oddać, hu­
mor, ironię, aluzyjność, kryjące się w dwu­
znacznościach tekstu. Tymi właśnie środkami 
posługiwał się Andersen, by trafić do czytel­
nika dorosłego. I to między innymi za humor 
kochają go Duńczycy! W polskim odbiorze 
niemal powszechnie uważany za poważnego 
i smutnego, prawdziwy Andersen miał drugą 
twarz: uwielbiał się bawić i chciał, by bawił 
się także dorosły czytający dzieciom jego baś­
nie. Zirytowany na projekt pomnika, na któ­
rym miał być przedstawiony w otoczeniu 
dzieci, tak napisał do przyjaciela: 

moje baśnie są w takim samym stopniu dla 
dorosłych, jak dla dzieci (…) dzieci rozumieją 
tylko anegdotę, a dopiero jako dorośli dostrze-
gają i pojmują resztę (…) naiwność to tylko część 
moich baśni (…) w gruncie rzeczy to humor na-
daje im smak. 

Ale humor pełnił w jego utworach nie tyl­
ko funkcję prześmiewczą. Pisarz po prostu 
uwielbiał się bawić i bawić innych, tak bar­
dzo, jak bardzo lubił wzruszać i pobudzać do 

refleksji. Są baśnie, które same w sobie nale­
ży traktować jak żart (Mały Klaus i duży 
Klaus, Ojciec wie najlepiej, Głupi Jaś), a nie­
mal w każdym utworze można znaleźć przy­
kłady różnych odcieni humoru, począwszy 
od zabawnych wtrąceń, jak to z opowiadania 
Serdeczny  żal: 

Mops zdechł tego ranka i został pochowany 
(…); wnuki wdowy, to znaczy wdowy po garba-
rzu, bo mops nie był żonaty, usypały mogiłę, 

czy z baśni Błędne ognie są w mieście, po-
wiedziała wiedźma: 

Na środku izby siedziała staruszka, która tu 
wszystkim zarządzała i wszystko wiedziała o każ-
dym nowym jajku, (…) ale nie była baśnią, któ-
rej szukał; mogła to udowodnić zaświadczeniem 
o chrzcie i o szczepieniach, leżały oba w komo-
dzie; 

poprzez humor absurdu, jak w wirtuozer­
skim Wzgórzu Elfów: 

Elfki wirowały, aż upiorowi konia zrobiło się 
niedobrze i musiał wstać od stołu, 

czy zabawę ze słowem w nawiązaniu do 
sytuacji, jak w Pasterce i kominiarczyku, gdzie 
stłuczonego porcelanowego Chińczyka skle­
jono, ale już nie mógł kiwać głową, i jeden 
z bohaterów mówi doń: — Jak pan zhardział, 
odkąd się pan stłukł!, aż po humor bardzo 
finezyjny, jak w Krasnoludku u kupca, gdzie 
wybucha pożar i kupcowa zdjęła z uszu zło-
te kolczyki i wsadziła je do kieszeni, żeby choć 
coś uratować. Teksty Andersena perlą się 
mnóstwem niebanalnych, zaskakujących 
zdań, jak to o miłości bąka do piłki kończą­
ce baśń Narzeczeni: 

Bąk już więcej nie mówił o swojej starej mi-
łości; miłość mija, jeśli ukochana przez pięć lat 
leży w rynnie i nasiąka wodą, i nie można jej 
poznać, gdy się ją spotka w kuble na śmieci.

Porzućmy mity
Tradycyjna recepcja fantastyczno-reali­

stycznych utworów Andersena zawęziła więc 
odbiór jego dzieła. Przyczyniły się do tego 
„kanoniczne” przekłady i „kanoniczne” teks­
ty dotyczące twórczości pisarza. Pełna mitów 
i nieporozumień jest też recepcja jego nie­
zwykłej biografii, którą po części za sprawą 
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samego pisarza przedstawia się, często rów­
nież w Danii, jako pasmo nieszczęść. Czarne 
barwy, w jakich jego życie przedstawiali 
Iwaszkiewicz i Milska, stoją w jaskrawej 
sprzeczności z faktami: szewski syn zrobił 
w pierwszej połowie XIX w. zawrotną karie­
rę, rozbudzony intelektualnie i artystycznie 
przez niezwykłego ojca i wspierany przez 
mnóstwo oddanych mu obcych ludzi. Sie­
demnastolatkowi periodyk kulturalny za­
mieszcza jedną ze scen jego sztuki, jako dwu­
dziestodwulatek osiąga europejski rozgłos 
wierszem Umierające dziecko, dwa lata póź­
niej sukces w Danii odnosi jego debiut pro­
zatorski, w kolejnym roku ukazuje się pierw­
szy zbiór wierszy; mając dwadzieścia sześć 
lat cieszy się pierwszą premierą swojej sztuki 
scenicznej, jako trzydziestolatek jest już uzna­
nym i podziwianym na międzynarodowej 
arenie autorem powieści Improwizator i pier­
wszego zbioru baśni. A potem to już pochód 
w glorii sukcesu i ciągle rosnąca liczba prze­
kładów na języki obce. Pisarz miał szczęście, 
że urodził się w Danii, a nie na przykład 
w Polsce. Ale ten niewiarygodny sukces za­
wdzięczał przede wszystkim niezwykłej sile 
woli i głębokiej wierze w siebie, w to, że bę­
dzie największym pisarzem świata! Nie wąt­
pił, że czuwa nad nim Bóg i że Bóg pomoże 
mu spełnić to marzenie.

Między niebem a ziemią
Tę głęboką wiarę w Boską opiekę zacho­

wał Andersen do końca życia i wpisał w swo­
je dzieło. To jedno z najważniejszych jego 
przesłań, zauważane przez nielicznych. An­
dersen był luteraninem, myślał jednak bardzo 
niezależnie. Odrzucał koncepcję Boga karzą­
cego, rozumiał Go jako Boga miłosiernego, 
cierpliwego, kochającego człowieka zawsze 
i mimo wszystko (być może przede wszyst­
kim dlatego tak lubił go ks. Jan Twardowski). 
W wielu baśniach i opowieściach powtarza, 
że Bóg każe słońcu świecić, kwiatom kwitnąć 
i ptakom śpiewać dla wszystkich – nawet dla 
zamkniętego w więzieniu przestępcy (Dwa 
obrazki z Kopenhagi). A jeśli ktoś jest godny 
kary, to najgorsze, co go może spotkać, to 

– jak w baśni Coś – czekanie przez wieczność 
u bram raju na Łaskę. Andersen odrzucał pie­
kło; Miłość i Łaska – tym był dla niego Bóg, 
a śmierć traktował jako obietnicę spotkania 
z Nim, etap w drodze do życia wiecznego, 
które niezmiennie jawiło mu się jako naj­
większe, nieznane na ziemi szczęście. 

Już jako nastolatek tak pisał w wierszu 
Dusza:
Czyż nie światła duchem jesteś ty,
Coś tu z nieba spadła zagubiona
Opuściwszy gwiazdozbiorów mgły,
Czekasz w pętach prochu udręczona,
Aż cię skrzydło jakieś wzniesie
Stąd do domu hen w niebiesiech.	

Nikt cię, Wielka, tutaj nie pojmuje,
Nie zrozumiesz siebie też i ty
Przed oczami twymi sny szybują,
Wieczność długą wróżą ci te sny.
A gdy ziemskie życie już ustało,
Gdzie prowadzi wtedy droga?
Gdy opadnie z ciebie ziemskie ciało,
Dokąd wezwie cię głos Boga?
Śmierć odsłoni ci w jasności
Brzask poranka, blask wieczności.

Ta dziecięca wiara w lepsze życie po śmier­
ci była dla pisarza wsparciem przez całe ży­
cie. Wiele lat później pisał w wierszu Ostat-
nia pieśń poety:

Żegnajcie mi, czerwone róże,
Żegnajcie, przyjaciele!
Unieś mnie śmierci w górę, nuże,
Choć dni bym żyć chciał wiele!
Dzięki za wszystko, dobry Boże,
Dzięki Ci też i za to,
Leć śmierci, leć nad czasu morzem,
Weź mnie, gdzie wieczne lato!�

Ostrożnie z Dziewczynką z zapałkami
Lepiej byłoby, by nie czytano z dziećmi 

Dziewczynki z zapałkami, jeśli to czytanie 
ma wyglądać tak, jak to wydaje się częstą 
praktyką w szkołach – lektura tej baśni i jej 
silne przeżycie bez odpowiedniego wsparcia 
ze strony dorosłego skutkuje odrzuceniem 
Andersena. Zresztą wielu niegdysiejszych 
czytelników tylko z tą baśnią kojarzy jego 

4	 Przekład obu wierszy – Bogusława Sochańska.
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nazwisko, a twórczość określa jako smutną – 
i z tego powodu nie sięga po inne utwory, 
wielu nie wie, że to on jest autorem znanych 
im Królowej Śniegu czy Calineczki. 

Jeśli czytać Dziewczynkę z zapałkami, to 
nie jedynie po to, by podkreślać nędzę, w ja­
kiej żyło dziecko i obojętność bogatych, lecz 
również po to, by wy­
dobyć jej aspekt filo­
zoficzny, czy – jeśli kto 
woli – religijny; jedno­
wymiarowa, socjolo­
giczna interpretacja to 
zubożenie wartości 
utworu i pozbawienie dzieci dobrej nowiny 
– jakkolwiek sceptyczni bylibyśmy w tej kwe­
stii. Nie tylko tu, także w wielu innych baś­
niach i opowieściach Andersen wskazuje na 
metafizyczną perspektywę. Najlepszym przy­
kładem jest słynna Mała syrenka – nie tylko 
w disnejowskich przeróbkach, ale i w nie­
których literackich analizach nie zauważa się, 
że to nie tyle historia o istocie, która wiele 
poświęca dla miłości do pięknego księcia, ile 
przede wszystkim historia o pragnieniu zy­
skania duszy ludzkiej: Oddałabym setki lat 
mojego życia, żeby choć jeden dzień być czło-
wiekiem, a potem dostać się do nieba! – mówi 
syrenka.

Śmierć – wielka Przemiana
Ale nieuchronnym etapem na drodze do 

wiecznej szczęśliwości jest śmierć, zatem 
śmierć zyskuje u Andersena rangę wielkiej 
Przemiany, jest uwznioślona, jest zwieńcze­
niem życia, bramą, przez którą trzeba przejść, 
by zacząć żyć życiem wiecznym. Pisarz poj­
muje świat jako jeden wielki Kosmos, w któ­
rym panuje naturalne prawo, zamysł, harmo­
nia i – ruch: wszystko się nieustannie zmienia, 
wszystko podlega Przemianie. Takie podejście 
do śmierci ma także wymiar i walor praktycz­
ny: pisarz – jak wszyscy – bał się jej, ale pisząc 
o niej, oswajał ją, od strachu przed nią uwal­
niał siebie i czytelnika. Wróżka z baśni Zielo-
ne maleństwa mówi: Trzeba wszystko nazywać 
po imieniu, a jeśli się nie ma odwagi robić tego 
w życiu, to trzeba umieć to robić w baśni! My, 

dzisiejsi czytelnicy, nie potrafimy pójść za gło­
sem pisarza, nie potrafimy zaakceptować „na­
zywania wszystkiego po imieniu” nawet w 
baśni – dzieciom w szkole każe się pisać nowe 
zakończenie Dziewczynki z zapałkami, a prze­
cież bez zakończenia, jakie mu dał Andersen, 
utwór ten by nie istniał. 

Śmierć jest też te­
matem innych utwo­
rów adresowanych do 
dzieci, m.in. baśni 
Anioł. W opowiada­
niu Babcia czytelnik 
ogląda śmierć oczami 

dziecka (to częsta u Andersena perspektywa), 
a potem odejście babci narrator niepostrze­
żenie przenosi w szeroki kontekst przemijal­
ności, odradzania się wszystkiego na ziemi 
i umieszcza je w perspektywie metafizycznej: 

A potem powiedzieli, że umarła. Położono ją 
w wielkiej trumnie, przykryto białym płótnem, 
była bardzo piękna, ale oczy miała zamknięte (…), 
patrząc na nią, nie czuło się strachu, to była prze-
cież dobra, kochana babcia. (…) kartki modlitew-
nika zamieniły się w popiół, róża ze wszystkimi 
wspomnieniami zamienia się w popiół, ale nad 
nimi kwitną nowe róże, śpiewa słowik i grają or-
gany; chce się myśleć o kochanej starej babci i jej 
wiecznie młodych oczach. Oczy nigdy nie umie-
rają – nasze zobaczą kiedyś babcię młodą i piękną, 
jak wtedy, gdy pierwszy raz całowała piękną, czer-
woną różę, która teraz jest w grobie popiołem.

Prawdziwy instruktaż, jak z małym dzie­
ckiem rozmawiać o śmierci, daje Andersen 
w Kwiatach małej Idy. Dzisiejsi psycholodzy 
uznaliby pewnie ten utwór za majstersztyk 
psychoterapii. Tytułową postać dręczy nie­
pokój – jej kwiaty zwiędły, umarły. Oddzia­
łując na wyobraźnię dziewczynki, drugi bo­
hater baśni, student, uczy ją prawa przemi­
jania i odradzania się po śmierci, pomaga jej 
przepracować ten egzystencjalny problem 
(we śnie!) i osiągnąć spokój. W efekcie przy­
gotowując w zakończeniu baśni pudełko, 
w którym zakopie w ziemi zwiędłe kwiaty, 
dziewczynka tak do nich przemawia: 

To będzie wasza trumienka. A kiedy przyjadą 
kuzyni z Norwegii, to razem pochowamy was 
w ogrodzie, żebyście mogły urosnąć latem i być 

Pisarz – jak wszyscy – bał się 
śmierci, ale pisząc o niej, oswajał 
ją, od strachu przed nią uwalniał 
siebie i czytelnika.
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jeszcze piękniejsze. (…) W ogrodzie wykopano 
mały grób, Ida najpierw pocałowała kwiaty, po-
tem włożyła je razem z pudełkiem do ziemi, 
a Adolf i Jonas strzelali nad grobem z łuków. 

Poddane takiej terapii dziecko uspokoiło 
się, pogodziło z nieuchronnością przemija­
nia, znalazło w śmierci sens – oto istota an­
dersenowskiego przesłania.

Przemiana w świecie przyrody to temat 
często wykorzystywany przez Andersena do 
powracania do religijnego wymiaru śmierci. 
W baśni Żuk jej głupiutki i cyniczny bohater 
uważający się za wszystkie mądrości tego 
świata spotyka na swej drodze gąsienicę, któ­
ra mówi tak: – Jaki ten świat piękny! (…) 
Słońce grzeje, wszystko takie przyjemne, a gdy 
kiedyś zasnę, umrę, jak to mówią, to potem 
się obudzę i będę motylem!

Optymistyczna perspektywa wiecznej 
szczęśliwości po śmierci ściśle wiąże się u An­
dersena z kategorią łaski. Wśród stu sześć­
dziesięciu czterech baśni i opowieści są utwo­
ry, których tematem jest wina i łaska. Należy 
do nich baśń Dzień sądu (błędnie przetłuma­
czona przez S. Beylin jako Dzień sądu osta-
tecznego), tekst z całą pewnością przeznaczo­
ny dla czytelnika dorosłego. Główny boha­
ter, pełen pychy „prawdziwy” chrześcijanin, 
umiera i jego dusza prowadzona przez anio­
ła na sąd w czasie wędrówki ulega przemia­
nie: porzuca przekonanie o swojej wyższości 
nad innymi, nie dość „dobrymi” chrześcija­
nami, zaczyna rozumieć swój grzech pychy, 
korzy się. Baśń kończy się tak: 

I dusza poczuła się oślepiona niebiańskim 
światłem, upadła bez sił, tak się zdawało, zwinię-
ta w sobie, ociężała, niedojrzała do bogactw kró-
lestwa niebieskiego, i myśląc o surowym, spra-
wiedliwym Bogu, nie śmiała wydusić z siebie: – 
Łaski! A wtedy łaska się zjawiła, łaska, której du-
sza się nie spodziewała. Niebiosa Pana rozciągały 
się w całej nieskończonej przestrzeni, jego miłość 
przenikała ją swoją niewyczerpaną pełnią.

Łaska spotyka po śmierci trzy negatywne 
bohaterki: główną postać utworu opartego 
na ludowej opowieści Dziewczyna, która po-
deptała chleb, tytułową bohaterkę baśni An­
na Lisbet i Karen, bohaterkę Czerwonych bu-
cików. Ostatnia z tych baśni kończy się tak:

I zabrzmiały organy, a dziecięce głosy na chó-
rze dźwięczały tak cudnie, tak łagodnie. Od jas-
nego słonecznego światła płynęło przez okno cie-
pło aż do kościelnej ławki, w której siedziała 
Karen. Jej serce było tak przepełnione szczęściem, 
spokojem i blaskiem słońca, że pękło, a dusza 
popłynęła na słonecznych promieniach do Boga, 
a tam nikt jej nie pytał o czerwone buciki.

Religijna perspektywa, w której Andersen 
przedstawia śmierć, to najtrudniejsze do­
świadczenie egzystencjalne człowieka, wzbo­
gacone o jego pełną szczególnego optymizmu 
wizję Boga ofiarującego Łaskę, uwalnia od 
strachu, łagodzi go. Ale to nie jedyny temat 
z pogranicza nieba i ziemi obecny w tekstach 
tego pisarza. To, co uderza niemal w każdym 
utworze, to nieustanne zadziwienie narrato­
ra-pisarza cudem istnienia świata i jego uro­
dą. Przyroda jest nie tylko elementem este­
tycznego wystroju świata, przyroda jest udu­
chowiona, zawiera się w niej boski pierwia­
stek. W Królowej Śniegu narrator trzykrotnie 
powtarza cytat z wiersza XVIII-wiecznego 
duńskiego poety, H.A. Brorsona, Gdzie ros-
ną róże, gdzie dolina / Tam do nas mówi Boża 
Dziecina. Z kolei baśń Dzwon mówi o tym 
wprost: 

Cała przyroda była jednym wielkim kościo-
łem, w którym drzewa i chmury na niebie były 
kolumnami, kwiaty i trawa aksamitną tkaniną, 
a niebo ogromną kopułą. Czerwone barwy zga-
sły na nim, gdy słońce znikło, ale zapłonęły mi-
liony gwiazd, iskrzyły się miliony diamentowych 
lamp (…) brzmiał niewidoczny, święty dzwon, 
i błogosławione duchy kołysały się w tańcu (…), 
śpiewając radośnie Alleluja!

Ten prawdziwie romantyczny stosunek do 
przyrody uwodzi i dziś, zachwyt Andersena 
urzeka i zachwyca – nawet jeśli czytelnik jest 
niewierzący i zachowuje dystans do religijnej 
perspektywy jego utworów. Nie bez powodu 
utwory te, utwory pisarza chrześcijańskiego 
przecież, przesycone chrześcijańskim prze­
słaniem, tłumaczone były na ponad 150 ję­
zyków i kochane są na całym świecie, w kra­
jach różnych kultur i różnych religii. 
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