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Wystarczy na początek zadać sobie kilka 
pytań: czy metafizyka jest racjonalna, czy ir-
racjonalna? Czy opisuje to, co jest, czy raczej 
to, czego nie można „dotknąć”? Czy „meta-
fizyczne” oznacza zawsze „religijne”? Albo 
„poetyckie”? I wreszcie – takie pytanie może 
paść ze strony osób dobrze zorientowanych 
w najnowszej filozofii – czy w ogóle można 
jeszcze dziś mówić o metafizyce (została ona 
przecież podważona przez współczesnych 
myślicieli)?  

Pojęcie  metafizyki
Metafizykę określa się zwyczajowym mia-

nem „filozofii pierwszej”: tej, która stanowi 
ukoronowanie ludzkiego myślenia, zapewnia 
wiedzę wykraczającą poza to, czym zajmują 
się szczegółowe nauki, daje wgląd w całość. 
W tym ujęciu pytania metafizyczne są pyta-
niami o „podstawę” naszego świata i ludz-
kiego życia, są to pytania o początek, źródło, 
przyczynę, fundament, ale jednocześnie 
i o „przeznaczenie”: cel, sens, koniec. Filo-
zofia próbuje określić zasady rządzące świa-
tem, zastanawia się także nad ich pochodze-
niem (źródłem)�. 

Powyższe sformułowania dotyczą  pierw-
szej definicji metafizyki, którą „stworzył” An-
dronikos z Rodos, porządkując pisma Ary-
stotelesa: metafizyczne to tyle, co następują-

ce „po fizyce” (po pismach filozofa dotyczą-
cych tej dziedziny), czyli po nauce badającej 
szczegółowe prawa przyrody. Zajmując się 
ogólnymi prawami, pierwsza filozofia jest 
u Arystotelesa nauką o bycie, ale jednocześ-
nie – z uwagi na niemal synonimiczne stoso-
wanie – teologią. Koniecznie należy podkre-
ślić te dwa ujęcia, by móc wskazać na różni-
ce w ich rozumieniu.

Metafizyka staje się myślą teologiczną, gdy 
ukazuje Boga jako Początek, jako Źródło 
świata i sensu. W ten sposób  metafizyczne 
znaczy „transcendentne” (czyli istniejące 
poza naszym doświadczeniem). Tak rozumia-
na filozofia jest przede wszystkim nauką 
o Bogu. Narzędzia Arystotelesa pozwoliły 
zbudować cały system teologiczny, który 
swój najdoskonalszy wyraz znalazł u św. To-
masza z Akwinu. Zgodnie z tym opisem cały 
świat jest zależny od Boga, poszczególne byty 
są Mu hierarchicznie podporządkowane. Tyl-
ko Bóg jest bytem, którego istnienie należy 
do Jego istoty (jest bytem koniecznym), istnie­
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Jeśli spytamy o definicję poezji metafizycznej, z pewnością usłyszymy 
przynajmniej jedno z następujących określeń: poezja o Bogu (i tak odpo-
wiedzą nie tylko wierzący), poezja o rzeczach wzniosłych (tak mogą po-
wiedzieć ci, którzy specjalnie na sztuce się nie znają, ale wiedzą, że to 
„coś”  ważnego), po prostu poezja (bo i metafizyka, i poezja odnoszą się 
do tego, co duchowe, nierzeczywiste).

1	 Poniższe omówienie przedstawiam na podstawie: 
W. Stróżewski, Metafizyka jako meta-fizyka; Me-
tafizyka jako scientia divina, w: Istnienie i sens, 
Kraków 1994; J. Migasiński, Wprowadzenie, 
w: W stronę metafizyki. Nowe tendencje metafi-
zyczne w filozofii francuskiej połowy XX wieku, 
Wrocław 1997.
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nie człowieka nie  należy do jego istoty, jest 
zależne od Boga. Rozważania metafizyczne 
pozwalają więc zbudować całościowy obraz 
świata, oparty na racjonalnej strukturze. 

Podobny obraz odnajdziemy w metafi-
zycznych rozmyślaniach o bycie. Mają one 
jednak szerszy charakter. W tym ujęciu me-
tafizyką staje się każda całościowa próba wy-
jaśniająca zasady, sposób istnienia rzeczywi-
stości – nie zawsze przywołuje ona Boga jako 
Pierwszą Przyczynę świata. Jak bowiem pisze 
Władysław Stróżewski:
każda wielka koncepcja metafizyczna (niekonie
cznie system metafizyczny) jest pewnego rodza-
ju p r o j e k t e m  integralnego rozumienia rze-
czywistości, projektem zakreślającym horyzont 
wszelkich dalszych możliwych jej interpretacji�. 

Istnieją przy tym, jak badacz zaznacza, róż-
ne metafizyki: jedne mogą być zbyt ograniczo­
ne, „przykrawające” rzeczywistość do włas-
nych projektów (materializm, spirytualizm), 
inne znów tak szerokie, że powodują wraże-
nie chaosu. Opisywany przez Stróżewskiego 
metafizyczny projekt oznacza wybór pewnej 
zasady rozumienia świata (zasady, która po-
zwala określić podstawy jego funkcjonowa-
nia): metafizyka staje się w takim ujęciu pro-
ponowaną przez różnych myślicieli   i n t e r-  
p r e t a c j ą   rzeczywistości�. 

Współczesna krytyka metafizyki
Samo to pojęcie – „klasyczna metafizyka” – 

jest zbiorczą nazwą różnych opisów rzeczy-
wistości charakterystycznych przede wszyst-
kim dla epoki przednowożytnej. I w tym kon-
tekście warto na przykład podkreślić, iż na-
leżąca do niej myśl św. Tomasza nie daje się 
do końca wpisać w jej uogólnione ujęcie. 
Świadczą o tym próby docierania do „nieza-
uważonych” do tej pory, a ważnych w na-
szych czasach szczegółów jego rozważań�. 
Z drugiej strony to, co istotne także dla jego 
filozofii, zostanie właśnie poddane krytyce 
przez późniejszych myślicieli. Czy jednak 
będą oni tym samym dążyć do zburzenia sa-
mej metafizyki? A jeśli tak, czy uda im się ją 
zniszczyć w ogóle? Czy destrukcja raczej do-
tyczy tylko jednego z „projektów”?

Pisząc o krytyce, mam na myśli pewną 
schematyczną wersję postmodernistycznych 
i dekonstrukcyjnych nurtów filozofii. Przy-
wołuję je jednak nie po to, by uprościć sobie 
zadanie i analizę problemu: to stereotypowe 
ujęcie jest mocno utrwalone i – jak każda kli-
sza – kusi do innego spojrzenia: i na metafi-
zykę, i na myśl postmodernistyczną.   

Zarzuty, jakie stawia się klasycznej filozo-
fii, dotyczą przede wszystkim jej totalizują-
cego myślenia (tworzonych systemów, pry-
matu logiki, niszczenia jednostkowości na 
rzecz ogólności, abstrakcji), szukania funda-
mentów (ponieważ każda podstawa – z racji 
samej definicji – jest jedna, a jako jedyna pró-
buje zawsze dominować, podporządkowuje 
sobie inne elementy świata), preferowania 
kategorii opartych na stałości (niezmienność, 
materialność –  pozwalają one opisywać rze-
czy jako przedmioty, które  bada się  w spo-
sób upraszczający, nie uwzględniając zmian, 
przeobrażeń)�.  

Nie można nie zauważyć, iż problemy, na 
jakie współcześni myśliciele zwrócili  uwagę, 
nie dotyczą tylko myśli teologicznej, ale tak-
że, a właściwie przede wszystkim, metafizy-
ki jako nauki o bycie. Podważają ją w tym, 
co stanowi jej istotę: w samym pragnieniu 
szukania podstawy opisu świata. Ten dekon-
strukcyjny zwrot w filozofii najlepiej obrazu-
ją tezy Jacquesa Derridy z jego wczesnego 
tekstu-manifestu Struktura, znak i gra w dys-
kursie nauk humanistycznych�, w którym 

2	 W. Stróżewski, Metafizyka jako projekt, op. cit., s. 326.
3	 Zob. tamże, s. 327: Metafizyka – chcemy czy nie 

chcemy – „kreuje” rzeczywistość, dopuszczając lub 
wykluczając określone sposoby ostatecznego jej 
rozumienia, widzenia, obrazowania.

4	 Zob. S. Swieżawski, Byt. Zagadnienia metafizyki 
tomistycznej, Kraków 1999 (powoli dochodziłem 
do wniosku, że tomizm w wielu punktach uprasz-
cza myśl Tomasza – s. 13); E. Wolicka, Święty 
Tomasz czytany dzisiaj, w: Próby filozoficzne. 
W kręgu wybranych zagadnień „filozofii wieczystej” 
i współczesnej antropologii, Kraków 1997.

5	 J. Migasiński, op. cit., s. 13; E. Wolicka, Metafizy-
ka na rozdrożu, op. cit., s. 116.

6	 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk 
humanistycznych, w: Współczesna teoria badań lite-
rackich za granicą. Antologia, pod red. H. Markie-
wicza, t. IV, cz. 2., tłum. W. Kalaga, Kraków 1992.
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podważa on możliwość samego mówienia 
o metafizyce, negując istnienie centrum (jako 
wyznacznika sensu). Zdaniem Derridy – w fi-
lozoficznych opisach świata zapomnieliśmy 
o działaniu samego języka: to on wyznaczał 
znaczenia, które były 
„nakładane” na rze-
czywistość. Centrum, 
podstawa, fundament 
to elementy pozwala-
jące określić całość, 
ale prezentując taki uporządkowany sposób 
jej widzenia, przeoczyliśmy fakt, że również 
centrum – językowo opisane – może ulec 
przemieszczeniu.  

Wskazując na językowy sposób konstruo-
wania filozoficznych interpretacji, dekon-
strukcja we wczesnym swym okresie pozba-
wiła metafizykę możliwości mówienia o sen-
sie, o jakimkolwiek fundamencie. 

Późniejsze prace Derridy, jak i bardzo róż-
norodne odczytania jego pisarstwa, skłania-
ją do mniej radykalnego odbioru przedsta-
wianych poglądów. Z pewnością przyczyni-
ło się do tego swoiste (niepozbawione  spo-
rów) „współ-myślenie” z Emmanuelem Lé­
vinasem, twórcą jednego z najważniejszych 
„projektów” filozoficznych dwudziestego wie­
ku. Widoczny u Derridy wpływ myśli żydow-
skiej pozwala nawet niektórym z badaczy do-
strzec w jego projekcie dekonstrukcji meta-
fizyki moment wspólny z mistycznym prze-
życiem „ciemnej nocy” (rozważania języko-
we miałyby w tym przypadku służyć „oczysz-
czeniu myślenia” z poznawczych schema-
tów). Ale przed zbytnią pochopnością tego  
zbliżenia przestrzega Jacek Gutorow, stwier-
dzając:

O ile ryzykowne jest mówienie bądź to o de-
konstruktywnych praktykach Eckharta, bądź 
o dekonstrukcji jako teologii negatywnej, o tyle 
sprawą intrygującą jest porównywanie obu spo-
sobów myślenia, naświetlanie ich z zupełnie nie-
oczekiwanej strony�.

W najnowszym podręczniku teorii litera-
tury Michał P. Markowski pisze, iż myśl Der-
ridy jest z gruntu antymetafizyczna. Sens tego 
określenia jest następujący: nie istnieje we-

dług filozofa możliwość uporządkowania 
rzeczywistości rozumiana jako sprowadzenie 
jej do ogólnej zasady; ta porządkująca czyn-
ność oznacza w tym przypadku po prostu 
ujednolicanie. Markowski przestrzega jed-

nak przed pochop-
nym wnioskami, jakie 
„antymetafizyczność” 
może narzucać. Pod-
kreśla zdecydowanie, 
iż myśl Derridy nie ma 

charakteru nihilistycznego, co więcej – nie 
można jej rozumieć jako wyłącznie językowej 
analizy niedoskonałości naszego poznawa-
nia. „Istota” rozważań francuskiego filozofa 
miałaby raczej wskazywać na nieosiągalność 
sensu, niż na jego nieistnienie:

Jeśli świat ma sens, to ów sens nigdy nie jest 
dany bezpośrednio (...). Z drugiej jednak strony,  
skoro ów sens dany jest w zapowiedzi lub obiet-
nicy, oznacza to, że nie możemy do owego trans-
cendentnego  sensu się nie odnosić, nie pragnąć 
go i nie szukać�.

Jesteśmy więc niejako „skazani” na inter-
pretacje, na wieczne poszukiwanie. W takim 
ujęciu nie tyle odrzuca się istnienie sensu, ile 
raczej neguje się możliwość  pewności jego 
posiadania. 

Czy jednak tym samym rzeczywiście od-
rzuca się metafizykę?

Pozostawiając „spór o Derridę” nieroz-
strzygniętym, chcę mocno podkreślić niebez-
pieczeństwo pochopnych etykietek, jakie 
otrzymuje najnowsza filozofia. Każda z pro-
pozycji, każdy z „projektów” wymaga osob-
nego, pogłębionego spojrzenia: i tak, jak nie 
można na siłę „teologizować Derridy” (co 
świetnie opisuje cytowany Jacek Gutorow), 
nie wolno też zbyt łatwo go demonizować.

A problem dotyczący jego filozofii można 
też ująć następująco: w dokonanej przez 
Markowskiego wykładni metafizyka utożsa-

7	 J. Gutorow, Na kresach człowieka. Sześć esejów 
o dekonstrukcji, Opole 2001, s. 66.

8	 M.P. Markowski, Dekonstrukcja, w: A. Burzyńska, 
M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kra-
ków 2006. s. 373.

Ontologia jest nauką o bytach,  
ale o bytach możliwych, 
niekoniecznie rzeczywistych.
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mia się z ontologią. Czy to ujęcie nie powo-
duje swoistego pomieszania pojęć? Wpraw-
dzie ontologia jest także nauką o bytach, ale 
o bytach możliwych, niekoniecznie rzeczy-
wistych.

Ontologia a metafizyka
Różnica między metafizyką a ontologią 

jest tak naprawdę różnicą niezwykle istotną 
i nie chodzi w tym przypadku o akademickie 
dywagacje nad mało ważnymi drobiazgami. 
Ta pierwsza bada bowiem – z założenia – rze-
czywistość faktycznie istniejącą, co niekonie­
cznie oznacza oczywiście czysto materialną 
czy daną jedynie zmysłowo. Jak pisze Stró-
żewski: zajmując się różnego typu doświad-
czeniem, metafizyka nie może na nim po­
przestać�. Ale nie może też „oderwać się” od 
życia, od świata. Natomiast ontologia jest – 
zgodnie ze swą podstawą – nauką zajmującą 
się rozważaniem  samej możliwości istnienia 
poszczególnych bytów, sposobów ich egzy-
stowania, które wyprowadza z ich istoty. Sta-
jąc się w ten sposób teorią bytu, ontologia 
staje się myśleniem, które „poprzedza” me-
tafizykę: zajmując się jednak tylko pewnymi 
ideami, nie jest w stanie nic  orzec o ich rze-
czywistym istnieniu, a właściwie, można po-
wiedzieć, że specjalnie się tym nie interesuje, 
poprzestając na bardzo abstrakcyjnych roz-
ważaniach10. 

Ontologia nie chce być metafizyką. Prawdzi-
we niebezpieczeństwo rodzi się dopiero wówczas, 
gdy metafizyka chce być ontologią. I gdy napraw-
dę nią się staje11. 

Powyższe stwierdzenie Stróżewskiego  do-
tyczy sytuacji, która pojawiła się w nowożyt-
nej myśli filozoficznej. Problem „ontologiza-
cji metafizyki” doprowadził właśnie do jej 
kryzysu: z nauki zajmującej się „faktyczną 
rzeczywistością” (w całej jej różnorodności 
i niejednoznaczności) metafizyka stała się 
nauką badającą przedmioty, czystą teorią. 
Przedstawiając ten stan, jeden z badaczy pod-
kreśla, że zmiany w XX-wiecznej filozofii są 
właśnie odzwierciedleniem „szukania ratun-
ku” przez samą metafizykę, która – uciekając 
przed uprzedmiotowieniem badań – stara się 

inaczej sformułować swoją dziedzinę, nie 
stroniąc od szukania tego, co transcendentne 
w ludzkich przeżyciach, doświadczeniach12. 

Pamiętając o tym koniecznym w filozofii 
rozróżnieniu, można postawić pytanie, czy 
dokonana przez Markowskiego interpretacja 
Derridy wskazuje rzeczywiście na jego anty-
metafizyczność, czy raczej lepiej mówić 
w tym przypadku o sprzeciwie wobec onto-
logii? Odpowiedź na to – trudne – pytanie 
wymaga osobnych rozważań, chcę jednak 
pozostawić je w tym miejscu, ponieważ wska-
zuje ono na problemy z interpretacją samej 
metafizyczności.

Metafizyka po kryzysie (?)
Nie ulega natomiast wątpliwości, że kwe-

stia sprzeciwu wobec ontologii stała się naj-
ważniejszym wymiarem myśli Emmanuela 
Lévinasa. Myśl autora Całości i nieskończo-
ności stanowi jedną z najważniejszych pro-
pozycji zmiany filozoficznych priorytetów. 
Według Lévinasa dotychczasowa europejska 
nauka o bycie była zdominowana przez on-
tologię: polegała ona na utożsamianiu tego, 
co miało zostać poznane, z tym, co już w ja-
kimś stopniu było „rozpoznane”. Innymi sło-
wy – to, co Inne (nieznane), sprowadzano 
do Toż-samego (znanego). Poznawanie po-
legało na poddawaniu inności władzy do-
tychczasowej wiedzy: było uprzedmiotawia-
niem wszystkiego, co żywe/inne13. 

Cała filozofia Lévinasa koncentruje się 
wokół kwestii Innego – tego, który się wy-
myka pojęciom, tego, który zmienia nasze 
dotychczasowe rozumienie siebie i świata, 
tego – z którym spotkanie – staje się wyda-
rzeniem otwierającym inny wymiar naszego 
istnienia. Myślenie o innym  zakłada, że naj-

9	 W. Stróżewski, Metafizyka jako scientia divina, op. 
cit., s. 323.

10	 Zob. tamże, Ontologia, metafizyka, dialektyka, 
s. 243, Zasadnicze pytanie metafizyki, s. 359-361.

11	 W. Stróżewski, Zasadnicze pytanie metafizyki, 
s. 361.

12	 J. Migasiński, op. cit., s. 59-60.
13	E . Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o ze-

wnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, 
s. 30-38.
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pierw się z nim poznajemy, że nawiązuje się 
relacja, rozmowa: bo tylko w takim ujęciu 
spotkanie pozwala zachować odmienność 
(w przeciwieństwie do „poznawania”, które 
ją niweluje). Spotkanie z innym jest właśnie 
relacją metafizyczną, ponieważ metafizyka 
jest  szukaniem tego, co inne:

„Tu nie ma prawdziwego życia”. Ale jesteśmy 
w świecie. To tłumaczy powstanie i utrzymywa-
nie się metafizyki. Metafizyka zwraca się ku 
„gdzie indziej”, ku „inaczej”, ku „innemu”14.

Tak właśnie rozpoczyna się przełomowe 
dla filozofii dzieło Lévinasa. On sam zazna-
cza przy tym, iż szukanie inności nie oznacza 
negowania tego, co istnieje, ale jest raczej 
wyrazem pragnienia czegoś większego, po-
nieważ pragnienie jest nieszczęściem szczęś-
liwego, potrzebą luksusową15. Widać tu wy-
raźnie judaistyczną tradycję, z której wycho-
dzi autor Całości i nieskończoności: filozofia 
stanowi afirmację świata (Byt ludzki lubi 
swoje potrzeby, jest szczęśliwy, że je ma16). 
Dopiero w takim świecie może pojawić się 
pragnienie (dążenie do czegoś całkiem inne-
go17), którego nie można utożsamić ze speł-
nianiem potrzeb (są one bowiem zawsze 
mniej lub bardziej określone). Relacja z kimś 
innym nie może więc sprowadzać się do wy-
pełnienia braku (byłaby wtedy podporząd-
kowaniem innego naszym wymaganiom) ani 
do jakiegokolwiek użycia. Jeśli pozwolimy 
drugiej osobie na zachowanie jej odmienno-
ści, jeśli nie będziemy próbować  zaklasyfi-
kować ją według własnych spostrzeżeń – 
spotkanie, do którego dojdzie, może być wy-
darzeniem pozwalającym przekroczyć nasz 
własny świat. Dla Lévinasa właśnie wtedy 
pojawia się metafizyczny wymiar naszego ist-
nienia:

Metafizyka dzieje się więc tam, gdzie zachodzi 
relacja społeczna – w naszych stosunkach z ludź-
mi. Żadne „poznanie” Boga nie istnieje w oderwa
niu od tych stosunków. Inny człowiek stanowi 
właściwe miejsce prawdy metafizycznej i w mo-
jej relacji z Bogiem jest niezbędny. Nie pełni roli 
mediatora. Inny nie jest wcieleniem Boga, ale 
twarzą, która go odcieleśnia i ukazuje wyżyny, 
na jakich objawia się Bóg18. 

Zamiast ontologii mamy u Lévinasa nowe 
źródło metafizyki: relacja z Innym/innym 
(dwojakość zapisu oddaje religijno-antropo-
logiczne ujęcie tej myśli) jest relacją najważ-
niejszą, pierwszą – określającą nasz sposób 
bycia w świecie. To spotkanie pozwala nam 
nauczyć się czegoś naprawdę (a nie poznać 
coś, co sobie wcześniej założyliśmy: drugi 
człowiek pokazuje nam świat tak, jak jeszcze 
go nie doświadczyliśmy), a ponadto rodzi 
więź opartą na dobroci prawie heroicznej 
(ten drugi staje się dla mnie ważniejszy niż 
ja sama)19. Metafizyczny wymiar myśli Lévi-
nasa oparty został na etyce.  

Najbardziej istotne w jego filozofii jest zde-
cydowane odrzucenie ujęcia totalizującego. 
Eksponuje to już tytuł najważniejszej jego 
książki: całość rozumiana jako uporządko-
wany, koherentny system zostaje odrzucona 
na rzecz nieskończoności, która leży poza 
możliwością naszego logicznego pojmowa-
nia. Myślenie przez pryzmat całości wskazu-
je na naszą potrzebę ujednolicania, wyraża 
chęć panowania nad tym, co inne, by móc 
włączyć je w znaną strukturę. Natomiast nie-
skończoność wskazuje na to, co nas przekra-
cza, czego nie jesteśmy sobie w stanie wyob-
razić, ponieważ pojawia się spoza nas. 

Lévinas zakorzenia myśl metafizyczną w naj­
prostszym ludzkim doświadczaniu spotkania 
z inną osobą, wskazując jednocześnie, iż ma 
ono charakter religijny: przybliża relację 
z Bogiem.  Tym samym filozof nie odrzuca 
fundamentu  jako wyznacznika myśli meta-
fizycznej. 

Przedstawiając w największym możliwym 
skrócie poglądy XX-wiecznych filozofów od-
zwierciedlające przekonanie o niemożności 
myślenia metafizycznego (Derrida) i próbie 
jego szukania w zupełnie nowych doświad-
czeniach (Lévinas), wskazuję jedynie na zarys 
ogromnego zagadnienia, jakim jest kryzys 

14	 Tamże,  s. 18.
15	 Tamże, s. 57.
16	 Tamże, s. 124.
17	 Tamże, s. 18.
18	 Tamże, s. 79.
19	 Zob. J. Migasiński, op. cit., 304-305.
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klasycznie ujmowanej metafizyczności. O po-
rzucaniu systemów, szukaniu nowych (?) pod-
staw, zmianie ujęć dotychczasowych katego-
rii napisano już bardzo dużo. Elżbieta Woli-
cka, analizując przed laty metafizyczne roz-
droża, wskazywała, że nową drogą (po wyty­
czonych wcześniej przez kategorie bytu i co-
gito) stała się trasa wyznaczona przez rozmo-
wę, spotkanie20. Na podobną zmianę myśle-
nia o metafizyce, a nie na jej porzucenie w cza­
sach najnowszych, wskazuje także Jacek Fi-
lek. We wstępie do swojej książki mocno pod-
kreśla, iż po metafizyce bytu (klasycznej) oraz 
po metafizyce świadomości (nowożytnej) po-
jawiała się metafizyka „drugiej osoby”21. 

Jacek Migasiński, zwracając uwagę na 
nowy metafizyczny nurt francuskiej filozofii 
(na czele z Lévinasem), opisywał ją jako my-
ślenie otwarte, posługujące się paradoksami 
mającymi podkreślić niemożność całkowitej 
przedstawialności naszych pojęć, opowiada-
jące się za wielością ujęć, wskazujące na 
związki, relacje między bytami (w miejsce 
dotychczas stosowanego opisu stabilnych, 
izolowanych elementów)22. 

Nie można przecież zapomnieć, iż dwu-
dziestowieczna refleksja rozwija się, mając 
wciąż w pamięci okrucieństwa tego wieku: 
Zagładę i totalitarne ustroje. Oskarżona o uła­
twianie stosowania przemocy (widoczne 
w prymacie tego, co ogólne, co „toż-same”) 
filozofia dokonuje rozrachunku sama ze sobą. 
Stąd nowe projekty interpretacji rzeczywi-
stości porzucają myślenie ściśle porządkują-
ce, precyzyjnie konstruujące kategorie opisu, 
które były mocno oddalone od kontaktu 
z prawdziwym światem23. „Nowa metafizy-
ka” jest bliższa konkretom, bardziej skupio-
na na ludzkich doświadczeniach – w nich 
dostrzegająca „inne wymiary”. 

W tym ujęciu widać wyraźnie, iż pytania, 
które na początku postawiłam, wymagają 
precyzyjnego dopowiedzenia: o jaką metafi-
zykę chodzi? Mówiąc o metafizyczności, nie 
zawsze mówimy o religijnych opisach doświad-
czeń (ale odwrotnie ta prawidłowość nie za-
chodzi: mówiąc o Bogu, mówimy o kwestii 
metafizycznej). Metafizyka – nawet analizu-

jąc niedające się opisać precyzyjnym językiem 
sytuacje – zawsze pozostaje sztuką myślenia: 
jest szukaniem zrozumienia, co nie znaczy 
oczywiście, iż wymaga tylko  logicznych na-
rzędzi dowodzenia24. I wreszcie: nie sposób 
– mówiąc o metafizyczności – oddzielić opis 
życia od szukania jego sensu: splot tego, co 
doświadczane i tego, co transcendentne jest 
podstawą żywotności pierwszej filozofii.   

Metafizyczne w literaturze
W takim ujęciu literatura staje się dosko-

nałym polem metafizycznych rozważań. Jest 
przecież zawsze pewną propozycją interpre-
tacji rzeczywistości.  Cytowany już Stróżew-
ski pisał, iż sztuka metafizyczna to taka, któ-
ra przedstawia metafizyczne treści: doświad-
czenie istnienia, bycia, podstawy (...) bytu, 
wszechstronnie przeżywanej egzystencji. Pre-
zentując te zagadnienia, wskazuje na „inny 
wymiary rzeczywistości”, przyznając mu jed-
nocześnie walor prawdziwościowy25. 

Nie można jednak zapomnieć, iż ukazując 
te zagadnienia, literatura czyni to sobie właś-
ciwymi środkami: nie sposób interpretować 
wyrażonych w niej metafizycznych proble-
mów, pomijając ich językowy przekaz. Me-
tafory, symbole, paradoksy muszą zostać od-
powiednio odczytane, w żadnym wypadku 
ich niejednoznaczność nie może zostać 
uproszczona. Co więcej – czytając literackie 
opisy metafizycznych zagadnień, nie wolno 
pokusić się o zbyt łatwe utożsamianie ich czy 

20	E . Wolicka, Metafizyka na rozdrożu, w: op. cit., 
s. 133.

21	 J. Filek, Filozofia odpowiedzialności XX wieku, 
Kraków 2003, s. 5-6.

22	 J. Migasiński, op. cit., s. 348.
23	 Zob. tamże, s. 13.
24	 Logika ran odsłania nową rzeczywistość sensu, 

niedostępną na poziomie czysto racjonalnych po-
szukiwań. Dowartościowanie przez postmodernizm 
pozaracjonalnych form odkrywania sensu może 
okazać się również ważną formą ekspresji treści 
istotnych dla naszego przeżywania wiary religijnej. 
– Abp J. Życiński, Bóg postmodernistów. Wielkie 
pytania filozofii we współczesnej krytyce moderny, 
Lublin 2001, s. 154.

25	 W. Stróżewski, O metafizyczności w sztuce, w: Wo-
kół piękna. Szkice z estetyki, Kraków 2002, s. 118-
119, 134.
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porównywanie z myślą filozoficzną. Ogrom-
ną zaletą ujęcia zaproponowanego przez 
Stróżewskiego jest wskazanie na autorski 
projekt myślenia o filozofii, dzięki któremu 
literatura może wnieść do niej coś nowego, 
a nie pełnić jedynie ilustracyjną rolę.  

Na zakończenie proponuję przyjrzeć się 
jednemu z wierszy współczesnego poety:

UKŁUCIA

puste ulice nocą pusto
pusto przechodzi się z gwaru do próżni
jedno jedyne drzewo porusza gałęzią
mijam żółtego psa

oglądam się po chwili pies też się obejrzał
ta niezrównana całość która się rozpadła
powraca w takich chwilach26

Utwór Marcina Świetlickiego wydaje się 
opisywać jedną z najbardziej banalnych, zwy-
kłych chwil naszego życia. To jeden z mo-
mentów, których zwykle nie zauważamy: 
przejście przez opustoszałą nocą ulicę. Ana-
forycznie podkreślona pustka nie tylko jed-
nak  ją uwydatnia, także zwiększa jej „obec-
ność”. Pusta ulica staje się metaforycznym 
obrazem: opis fizycznej nieobecności ludzi 
ma sens egzystencjalny. Jest wyrazem samot-
ności, narastającego wyobcowania. Widać to 
w określeniu: przejście z gwaru do próżni. 
Szumy, głosy (znaki życia) nie zostają  zastą-
pione ciszą, pojawia się „próżnia” podkre-
ślająca całkowitą nieobecność, brak. 

Minięcie na ulicy psa staje się wydarze-
niem – tak podobnym do opisywanego przez 
filozofię Lévinasa – które wydaje się na chwi-
lę przywracać sens. Spojrzenie na siebie, po-
trzeba wzajemnego dostrzeżenia się przypo-
mina o „utraconej całości”. Czym ona może 
być? Utraconym przez nas rajem, w którym 
żyliśmy zgodnie ze zwierzętami? Charakte-
rystycznym dla dziecięcego myślenia wraże-
niem wspólnoty z innymi? Obecnym w nas 
pragnieniem porozumienia, akceptacji? Z któ­
rej strony nie spojrzeć, całość jest tym, co nas 

przekracza, wskazuje na naszą niewystarczal-
ność. 

W tym spotkaniu nie tyle jednak ważna 
jest „odmienność”, co raczej poczucie wspól-
noty. I nie chodzi tu o wspólnotę samotności, 
ale o pragnienie jej przekraczania. 

Z pewnością blisko temu opisowi do my-
ślenia Lévinasa, ale nie może ono zostać do 
niego sprowadzone. Przedstawione spotka-
nie nie tyle stanowi problem poznawczy czy 
etyczny, co raczej jest wyrazem potrzeby (?), 
pragnienia (?) innej obecności. Samotność 
ludzkiego istnienia staje się jednocześnie zna-
kiem niepełności, zawiera w sobie dążenie 
do przekraczania siebie. W nasze istnienie 
jest wpisane poszukiwanie sensu, marzenie 
o czymś, co jest „spoza nas”. 

To czysto metafizyczne spojrzenie pozwa-
la dostrzec, dzięki  spotkanemu psu, moment 
doświadczenia innego wymiaru naszego świa­
ta, w którym to, co istnieje, nie jest przypadko­
we, a przynajmniej nie zawsze takie bywa. 

W tym kontekście warto jeszcze na mo-
ment przyjrzeć się samemu tytułowi wiersza. 
„Ukłucia” wskazują na momentalność do-
znań, mogą być przypomnieniem czegoś, co 
dawno odeszło. Są odczuwane „całym sobą”: 
coś nas „kłuje”, boli, dotyka, rani. 

I tak też może wyglądać metafizyczność: 
pojawia się jako nasz najbardziej bolesny 
problem. Nie stanowi logicznego wyjaśnie-
nia tego, co nam się przydarza. Opisując na-
sze istnienie, wskazuje na to, co wymyka się 
jednoznacznym określeniom. Pragnienie me-
tafizyczne byłoby „ukłuciem”, które wyrywa 
nas z tego, co dzieje się tu i teraz, ale jedno-
cześnie tylko tu i teraz może być doświad-
czane.

I tak, jak nie ma jednej metafizyki, nie ma 
też możliwości jednej jedynej interpretacji jej 
literackich projektów. Patrząc na to, co me-
tafizyczne w literaturze, cały czas musimy też 
pamiętać, że poruszamy się na pograniczu 
filozoficznego dyskursu. I ta wiedza jest w na-
szych analizach nieodzowna.  

26	 Cyt. za: M. Świetlicki, Nieoczywiste. Wiersze reli-
gijne według Wojciecha Bonowicza, Kraków 2007, 
s. 93.
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